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DE RUSSISCHE AFRIKAAN

Het door de stalen wil van Peter
Volledig omgevormde Rusland.
(N. Jazykov)*



HoOOFDSTUK 1

Hier, in Parijs,
Adem ik niet alleen maar leef.
(Dmitriév. Reisdagboek)*

Onder de jonge mannen die door Peter de Grote* naar het
buitenland werden uitgezonden om kennis te vergaren ten
behoeve van zijn radicale staatshervormingen, bevond zich
zijn peetzoon Ibrahim,* een Afrikaan. Hij studeerde aan de
militaire academie® in Parijs, sloot deze af met de rang van
kapitein bij de artillerie, onderscheidde zich in de Spaanse
oorlog® en keerde ernstig gewond terug naar de Franse
hoofdstad. De tsaar liet niettegenstaande zijn vele bezighe-
den regelmatig informeren naar het wel en wee van zijn oog-
appel, wiens capaciteiten en gedrag volgens de berichten
niets te wensen overlieten. Peter was heel tevreden over hem
en riep hem meer dan eens terug naar Rusland, maar Ibra-
him haastte zich niet. Hij verzon allerlei uitvluchten — zijn
verwonding, de wens zich verder te bekwamen, geldgebrek
— en zijn peetvader was lankmoedig, drukte hem op het hart
zijn gezondheid niet te verwaarlozen, prees zijn studieijver
en beknibbelde, hoe zuinig hij ook was voor zichzelf, niet op
de toelage voor de jongeman, waarbij hij de gouden tientjes
vergezeld liet gaan van vaderlijke adviezen en vermanin-
gen.

In verslagen van tijdgenoten wordt eensgezind gesteld
dat de losse zeden, de weelde en de gekte in het Frankrijk
van die era ongeévenaard waren. De laatste jaren onder kei-
zer Lodewijk x1v, toen men aan het hof uiterste vroomheid,
ernst en fatsoen beleed, leken uit het geheugen gewist. De
hertog van Orléans, een begenadigd maar ongelukkigerwijs
ook immoreel mens, was wel de laatste om nog enigszins de
schijn op te houden. Van de orgién in het Palais Royal wist
heel Parijs, en ze werkten aanstekelijk. Toen verscheen John



Law* ten tonele: geldzucht ging gepaard met een hang naar
genot en verstrooiing, kapitale vermogens vedampten, het
morele verval sloeg toe — terwijl de Fransen plezier maakten
of hun centen telden. De staat viel uiteen, begeleid door de
speelse wijsjes van satirische vaudevilles.

De samenleving bood ondertussen een kleurrijk beeld.
Standsverschil telde niet meer, het ging om beschaving en
vermaak. Rijkdom, beminnelijkheid, roem, talent, alles wat
afweek van de norm en de nieuwsgierigheid prikkelde of
een of ander genoegen in het vooruitzicht stelde: het werd
allemaal verwelkomd. Literatuur, wetenschap en filosofie
kropen tevoorschijn uit hun ivoren torens om zich in mon-
daine milieus dienstbaar te maken aan de mode en richting
te geven aan de publieke opinie. De vrouwen regeerden als
voorheen, maar hoefden niet langer per se te worden veraf-
good. Eerbied moest wijken voor oppervlakkige manieren.
De kwajongensstreken van Richelieu, ‘de Alcibiades van het
nieuwe Athene’, zijn legendarisch geworden en geven een
inkijkje in de zeden van zijn tijd.

Temps fortuné,* marqué par la licence,
Ou la folie, agitant son grelot,

D’un pied léger parcourt toute la France,
Ot nul mortel daigne étre dévot,

Ou l'on fait tout excepté pénitence.

In dit Parijs trok Ibrahim met zijn uiterlijk, zijn eruditie en
zijn aangeboren intelligentie ieders aandacht. Alle dames
wilden hem, le Negre du Czar, in hun salon hebben en pakten
hem van elkaar af, de regent nodigde hem uit voor zijn
avondjes, hij zat aan bij diners die werden opgeluisterd met
de jeugd van Arouet* en de respectabele leeftijd van Chau-
lier en met de conversatie van Montesquieu en Fontenelle.
Hij liet geen feest, geen bal, geen premiere aan zijn neus
voorbijgaan en gaf zich met al het temperament van zijn
leeftijd en zijn bloed over aan het bruisende leven van Parijs.



Toch was het vooruitzicht dit leven van amusement en
schittering te moeten opgeven voor de strenge eenvoud van
het Petersburgse hof niet het enige wat Ibrahim maar weinig
kon bekoren. Andere, sterkere banden hielden hem vast in
Parijs. De Afrikaanse jongeheer was verliefd.

Gravin D. was niet meer in de eerste bloei van haar le-
ven, maar haar schoonheid werd nog altijd geroemd. Zodra
zij van de kloosterschool kwam, op haar zeventiende, was
ze uitgehuwelijkt aan een man die niet de moeite waard was
om van te gaan houden en daar zelf in het geheel niet over
scheen in te zitten. Er gingen wel geruchten over minnaars,
maar de monde was toegeeflijk jegens haar en ze ging niet
over de tong, want ze was nooit betrapt onder scandaleuze
omstandigheden die het leedvermaak van de omgeving had-
den kunnen opwekken. Haar salon gold als je van het. De
créme de la creme verzamelde zich er. Ibrahim werd bij haar
geintroduceerd door een zekere Merville, een jongeman die
voor haar laatste minnaar doorging, waar hij zich geweldig
op voorstond.

De gravin ontving Ibrahim beleefd maar zonder hem op
een speciale manier te behandelen, wat hij heel aangenaam
vond. Meestal bezagen de mensen hem als een wereldwon-
der, ze kwamen om hem heen staan, begroetten hem wat al
te joviaal en stelden hem de gekste vragen — een nieuwsgie-
righeid die misschien goed bedoeld was maar zijn gevoel
van eigenwaarde kwetste. De aandacht van het zwakke ge-
slacht, die zo zoet smaakt en het motief is van vrijwel al ons
handelen, ergerde hem en stemde hem veeleer bitter dan blij.
Het was of de dames een zeldzaam dier in hem zagen, een
exotisch schepsel dat bij toeval terecht was gekomen in een
wereld waar het geheel en al vreemd was. Eigenlijk was hij
jaloers op mensen die nergens door opvielen; middelmaat
leek hem een zegen.

Het idee dat de natuur hem niet had geschapen voor de
liefde van een vrouw vrijwaarde hem van elke neiging tot
zelfingenomenheid. Juist omdat hij geen last had van eigen-
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dunk kreeg zijn omgang met de andere sekse iets ontwape-
nends. Hij sprak zonder zich bepaalde airs aan te meten, het-
geen gravin D. ten zeerste beviel, want al die spitsvondige
Fransen met hun eeuwige geestigheden en speldeprikken
kwamen haar allang de keel uit. Ibrahim was vaak bij haar te
vinden. Zij raakte stilletjes aan gewend aan zijn huidskleur
en ontwikkelde zelfs een zwak voor zijn kroeskop, die tus-
sen de gepoederde pruiken van haar overige gasten nog
zwarter leek dan hij al was. (Vanwege zijn hoofdwond droeg
Ibrahim geen pruik maar een verband.) Hij was zevenen-
twintig, lang, goedgebouwd: menig mooi meisje liet haar
blik op hem rusten met meer dan louter nieuwsgierigheid.
In plaats van zich daardoor gevleid te voelen merkte Ibra-
him het niet eens, of hij deed het af als pure koketterie, be-
vooroordeeld als hij was. Maar zodra zijn blik die van de
gravin kruiste verdween zijn argwaan. Haar lieve, zachte
ogen en haar ongedwongen, ongekunstelde manieren lieten
de gedachte aan behaagzucht of spotlust eenvoudigweg niet
toe.

Hoewel het niet bij hem opkwam dat er sprake was van
verliefdheid moéést hij haar zien, elke dag. Hijlegde het erop
toe dat zo vaak mogelijk te laten gebeuren — en elke ontmoe-
ting met haar leek hem een geschenk uit de hemel. De gra-
vin had eerder door wat er aan de hand was dan hijzelf.
Want hoe je het ook wendt of keert, het hart van een vrouw
is gevoeliger voor een uitzichtloze liefde die nergens aan-
spraak op maakt dan voor welke verleidingskunst ook. Als
hij in haar buurt was volgde zij elke beweging van hem en
nam ze elk woord van hem in zich op; als hij er niet was,
dwaalden haar gedachten af en scheen ze verstrooid. Mer-
ville was de eerste die hun wederzijdse aantrekkingskracht
opmerkte. Hij feliciteerde Ibrahim ermee. Door niets wordt
het vuur van de liefde beter gevoed dan door een buiten-
staander die je een hart onder de riem steekt. Liefde is im-
mers blind en grijpt naar elke strohalm, omdat zij nergens
op durft te rekenen. Ibrahim werd wakker geschud door de
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woorden van Merville. Hij had geen moment gedacht aan de
mogelijkheid dat hij zijn idool zou kunnen veroveren, maar
nu ontvlamde er hoop in zijn ziel en werd hij verteerd door
liefde. De gravin, geschrokken van de hevigheid van zijn
hartstocht, probeerde deze te temperen met formules van
vriendschap en gezond verstand. Toch gaf zij ook zelf toe
aan haar zwakte. Roekeloze beloningen voor zijn volharding
volgden elkaar op. Meegesleept door de gevoelens die zijzelf
had aangewakkerd, niet in staat daar nog langer weerstand
aan te bieden, gaf zij zich uiteindelijk aan Ibrahim. Hij was
buiten zichzelf van verrukking.

Niets blijft verborgen voor het oog van de wereld. De
verhouding tussen de gravin en de Afrikaan was al spoedig
een openbaar geheim. Dat zij hem had uitverkoren verbaas-
de sommige dames, anderen vonden het een volstrekt na-
tuurlijke zaak. Er waren er die haar uitlachten of die haar
‘hoogst onvoorzichtig’ noemden. In de roes van hun harts-
tocht merkten de twee hier aanvankelijk niets van, maar al-
gauw kwamen de dubbelzinnige kwinkslagen van de heren
en de stekelige opmerkingen van de dames ook hun ter ore.
Tot dan toe was Ibrahim met zijn onverstoorbare, afstande-
lijke houding verschoond gebleven van zulke pesterijtjes, en
hij reageerde er driftig op, zonder te weten wat hij ertegen
kon doen. Van haar kant kon de gravin, gewoon als ze was
door iedereen te worden gerespecteerd, niet in koelen bloe-
de toezien hoe zij het mikpunt werd van hoon en laster. Zij
klaagde en huilde uit bij Ibrahim, maakte hem bittere ver-
wijten, smeekte hem om niet voor haar in de bres te sprin-
gen en op te spelen, omdat hij de toestand daarmee alleen
nog maar erger maakte.

Haar positie werd onhoudbaar doordat zich een nieuwe
omstandigheid voordeed: het resultaat van haar riskante
liaison. Troost noch raad kon steun bieden; geen enkele op-
tie bood uitweg. De gravin verviel tot wanhoop en was er-
van overtuigd dat zij haar ondergang tegemoet ging.

Toen het nieuwtje bekend werd was het hek van de
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dam. De dames waren geschokt en slaakten kreetjes van ont-
zetting, terwijl de heren weddenschappen afsloten over de
kleur van de baby die binnenkort zou worden geboren. Het
regende epigrammen op de wettige echtgenoot, die als enige
in heel Parijs nergens van wist en niets vermoedde.

Het fatale ogenblik kwam nabij. De gravin was er ver-
schrikkelijk aan toe. Ibrahim bezocht haar elke dag. Hij zag
hoe zij er geestelijk en lichamelijk aan onderdoor dreigde te
gaan. Zij weende en zuchtte en vervloekte haar lot. De
weeén begonnen. Halsoverkop werden er maatregelen ge-
nomen: de graaf kon worden weggelokt, er werd een dokter
ontboden. Een paar dagen eerder al was een arme vrouw be-
reid gevonden haar zuigeling af te staan, die nu met spoed
werd opgehaald.

Ibrahim zat in het kabinet naast de slaapkamer van de
ongelukkige gravin. Hij hoorde haar kreunen en probeerde
te verstaan wat de vroedvrouw en de dokter op fluistertoon
bespraken. Hij durfde amper adem te halen. De bevalling
verliep moeizaam, en telkens wanneer zijn geliefde het uit-
schreeuwde van pijn kromp hij in elkaar. Als zij een ogen-
blik stilviel sloeg de vertwijfeling toe. Ineens klonk er een iel
babystemmetje. Niet bij machte zijn immense vreugde te be-
dwingen stormde Ibrahim de kamer in. Op het bed bij de
gravin lag een zwart schepseltje. Ibrahim kwam met bon-
zend hart naderbij. Met bevende hand zegende hij zijn zoon.
De gravin glimlachte zwakjes en gaf hem een krachteloze
hand. Maar de dokter was bang dat het de moeder te veel
zou worden en stuurde de vader weg. De pasgeborene werd
in een dichte mand gelegd en weggebracht via een geheime
trap. Vervolgens werd zijn plaatsvervanger in het wiegje ge-
legd. Ibrahim ging redelijk gerustgesteld naar zijn eigen
huis. De graaf kwam s nachts laat thuis en was in zijn nop-
jes toen hij vernam dat zijn echtgenote een gezond kind had
gebaard. De mensen die hadden gehoopt op een schandaal
kwamen bedrogen uit en moesten zich tevredenstellen met
achterklap — een schrale troost.
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Alles hernam zijn oude loop. Ibrahim wist echter intui-
tief dat zijn leven een andere wending moest nemen. Zijn
verhouding met de gravin zou vroeg of laat ook bij haar
man aan het licht komen en dat zou haar definitief in het on-
geluk storten. Hij hield hartstochtelijk van haar en de liefde
was wederzijds. Maar hij twijfelde aan haar standvastigheid,
omdat hij wist hoe wispelturig de gravin kon zijn. Boven-
dien had zij al meer mannen liefgehad. Ze kon iemand innig
liefhebben van wie ze even later een afkeer kreeg. Haar tede-
re gevoelens konden omslaan in haat. Ibrahim vreesde het
moment dat haar liefde zou verkillen. Jaloers was hij tot dus-
verre nooit geweest, maar de mogelijkheid dat hij het ooit
zou worden vervulde hem van afgrijzen. Dan was het ver-
driet om een scheiding draaglijker. Hij begon plannen te ma-
ken de onfortuinlijke verhouding te verbreken en Parijs te
verruilen voor Rusland. De roepstem van tsaar Peter en van
een donker plichtsbesef werd steeds luider.
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