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Voorwoord

Kern van dit boek is de eerste integrale Nederlandse vertaling van het
meest volmaakte verhalende gedicht uit de Spaanse literatuur, de
Fdbula de Polifemo y Galatea van Luis de Gongora (Cordoba, 1561-
1627). Voorts bevat het een kleine bloemlezing van kortere gedich-
ten, vrijwel alle sonnetten, van dezelfde auteur en van andere dich-
ters uit de Spaanse Gouden Eeuw, met name zijn aartsvijand Fran-
cisco de Quevedo (1580-1645).

Die bloemlezing pretendeert geenszins evenwichtig of represen-
tatief te zijn. Het zijn gedichten die ik het vertalen waard achtte en
waarvan ik meen erin geslaagd te zijn, een Nederlandse versie te
maken die genoeg van het origineel behoudt om vertaling te mogen
heten zonder op te houden een gedicht te zijn.

Om te garanderen dat dit boek poézie van het hoogste niveau
bevat, heb ik naast de vertalingen de originele teksten opgenomen.
De inleiding aan het begin van het boek en de noten aan het slot, mag
de lezer gerust overslaan; ik voeg ze toe voor het geval iemand er wat
aan heeft.

Ik wil Uitgeverij Papieren Tijger, vrijwel de enige in Nederland die
de Spaanse klassieken uitgeeft, uitdrukkelijk bedanken daarvoor. Tk
dank Tineke Groot, Peter Verstegen, Henk de Vries en Bep van Wees
voor hun commentaren en suggesties, die ongetwijfeld het resultaat

ten goede zijn gekomen. Voor de gebreken draag alleen ik de verant-
woordelijkheid.

Erik Coenen



Inleiding

Vierhonderd jaar zijn verstreken sinds de Fdbula de Polifemo y Gala-
tea van de Cordobees Luis de Gongoray Argote (1561-1627) in manus-
criptvorm in Madrid ging circuleren, vrijwel op hetzelfde moment dat
de dichter zijn vriend Andrés Mendoza opdracht gaf, ook exempla-
ren van zijn onvoltooide Soledades in de hofstad in omloop te bren-
gen. Gongora was toen de vijftig al gepasseerd en had als dichter een
reputatie opgebouwd die groot genoeg was om de vijandschap van
sommigen van de belangrijkste schrijvers van zijn tijd uit te lokken.
De twee gedichten waren geschreven in zo een ingewikkelde stijl, met
een zo moeilijk te doorgronden taalgebruik, dat zijn vijanden hun
kans schoon zagen om in geschrift het vuur op hem te openen. Eerst
Lope de Vega met een anonieme brief vol subtiele ironie, waarop
Gongora een veel venijniger epistel terugschreef, en daarna mengden
zich ook anderen in de strijd. Zo publiceerde Juan de Jaureguiin 1616
zijn Antidoto contra la pestilente poesia de las Soledades (“Tegengif voor
de pestilente poézie van de Soledades”) en wijdde Quevedo een niet
aflatende stroom spotdichten en satirische prozawerken aan Gongo-
ra, zijn stijl, zijn woordkeus, zijn drankzucht, zijn goklust, zijn neus,
zijn vermeend joodse afkomst en zijn lichaamsgeur. Anderen namen
het op voor de Andalusiér, vooral door de twee gedichten van erudie-
te commentaren en verklarende toelichtingen te voorzien, die nog
altijd licht werpen op de meest weerbarstige passages.

Wist Gongora zich in zijn eigen tijd nog gesteund door een scha-
re bewonderaars en epigonen, het in de achttiende eeuw toonaange-
vende neoclassicisme verhief de Soledades en de Polifemo tot school-
voorbeeld van barokke wansmaak en duisterheid. Ook de literatuur-
geschiedenissen en schoolboekjes van de negentiende eeuw vegen de
vloer met hem aan. In de twintigste eeuw kwam het eerherstel. De
poézie van Gongora bleek opeens vrij nauw aan te sluiten bij de inte-
resses van literaire scholen en bewegingen die in hun werk de for-
mele middelen van de literatuur op de voorgrond stelden. In Spanje
omhelsde een briljante dichtersgeneratie — waartoe onder meer Dama-
so Alonso, Federico Garcia Lorca, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerar-
do Diego, Vicente Aleixadre en Luis Cernuda kunnen worden gere-
kend — Gongora als voorloper en inspirerend voorbeeld. De viering,
in 1927, van het derde eeuwfeest van zijn dood, werd door deze dich-
ters aangegrepen om Gongora in ere te herstellen, reden waarom zij



collectief bekend staan als de “Generatie van "27”. De nagalm van
deze gebeurtenis bereikte ook Nederland, in de vorm van een ver-
dienstelijke anthologie: Géngora. Bloemlezing uit zijn werk. Vertaald
en ingeleid door Dr. G. ]. Schoute (Tjeenk Willink & Zn., 1934), waar-
in ook enkele passages uit de Polifemo zijn opgenomen.

Inmiddels bezetten de twee gedichten een voorname plaats in elk
overzicht van de Spaanse letterkunde, maar noch de Polifemo noch
de Soledades is naar mijn weten ooit integraal in het Nederlands ver-
taald. Het valt ook zeker te betogen dat ze niet te vertalen zijn, niet
alleen op grond van de niet onredelijke argumenten die elke poézie-
vertaling tot mislukking gedoemd verklaren, maar meer specifiek
omdat wat Gongora met de Spaanse taal doet niet met de Nederlandse
taal te doen valt. Zoals iedere Spaanse middelbare scholier op zijn
eindexamen letterkunde wordt geacht te vermelden, is het taalge-
bruik van Géngora “latiniserend”: zijn zinsbouw laat constructies toe
die in het Spaans als onmogelijk golden, en hij incorporeerde nogal
wat leenwoorden uit het Latijn in zijn lexicon, waarvan niet weinig
dankzij hem gangbaar zijn geworden en nu niet meer als buitenissig
worden beschouwd. Latiniserend is niet hetzelfde als archaisch: wat
Gongora deed, was niet woorden en constructies die in het Spaans in
onbruik waren geraakt herintroduceren, maar proberen het Spaans z6
op te rekken dat woorden en constructies die nooit in die taal had-
den bestaan, maar wel in het klassiek Latijn, er een plaats in kregen.
Op de achtergrond speelde daarbij de gedachte mee dat het Spaans
niet meer is dan latin corrupto, gecorrumpeerd Latijn, inferieur aan
de voorouder die door Ovidius, Vergilius en Horatius tot volmaaktheid
was gebracht. Het Nederlands, daarentegen, stamt niet af van een cul-
tuurtaal en noch door het te germaniseren noch door het te latinise-
ren kan hetzelfde effect worden bereikt.

En toch moeten deze gedichten vertaald worden: zowel de Polife-
mo, die de kern van deze bundel vormt, als de Soledades, waaraan ik
me vooralsnog niet waag. Ze bevatten namelijk passages die in puur
formele zin tot de mooiste van de Spaanse letteren behoren. En ze vor-
men een mijlpaal in de literatuurgeschiedenis: misschien wel de eer-
ste, impliciete proclamatie dat de (woord)kunst geen externe recht-
vaardiging behoeft, doch haar eigen rechtvaardiging is. Lart pour lart.

Dat de literatuur zich bedient van talige middelen die zich onder-
scheiden van het dagelijks taalgebruik is geen modern idee. Het idee
is al te vinden in de klassieke retorica, die weliswaar enerzijds “reto-
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rische deugden” zoals correctie, helderheid en ondubbelzinnigheid
predikte, die in elk taalgebruik aanbeveling verdienen, maar ander-
zijds ook een groot aantal “licenties” (vrijheden) onderscheidde die,
mits met mate gebruikt, konden dienen om een betoog te verfraaien.
Tot de retorische licenties behoorden onder meer de stijlfiguren en
alle vormen van beeldspraak. De versmelting in de middeleeuwen van
retorica en poetica zette een proces in gang dat er toe leidde dat de
“retorische licenties” vooral in de literatuur toegepast gingen worden,
zozeer zelfs dat ze uiteindelijk “poétische vrijheden” zouden gaan
heten. Een van de dingen die Géngora doet is het gebruik van deze
middelen zodanig intensiveren dat ze dominant worden. Het “mits
met mate gebruikt”, dat zijn renaissancistische voorgangers nog
geéerbiedigd hadden, laat hij bewust varen om een poétische taal te
creéren die zo ver mogelijk afstaat van de spreektaal. Het is deze
transformatie die de kern van zijn stijl vormt.

Laat ik een paar voorbeelden onder de loep nemen. Het begin van
strofe 24, in het origineel en in mijn vertaling:

Salamandria del sol, vestido estrellas,
latiendo el can del cielo estaba,

Als trouwe salamander van de zon
blafte de hond die zich in sterren kleedt,

Wie deze verzen aan zou treffen in een bundel surrealistische poézie,
zou vermoedelijk menen dat ze het resultaat zijn van een reeks irra-
tionele associaties die door niemand, wellicht niet eens door de dich-
ter zelf, verklaard kunnen worden. Maar hun betekenis kan met rede-
lijke zekerheid ontcijferd worden. Hier staat: “Het was ergens tussen
19 juli en 18 augustus en dus erg warm”. De “hond die zich in ster-
ren kleedt” kan immers alleen Sirius zijn, de Hondsster, de felste ster
van de Grote Hond. Dat die hond in overdrachtelijke zin een “sala-
mander van de zon” kan zijn, valt alleen te begrijpen als veronder-
steld wordt dat Sirius dicht bij de zon staat en haar als het ware volgt;
het werd immers gezegd dat de salamander het enige dier is dat in
het vuur kan overleven (deze misvatting was verbreid door Plinius,
die bovendien opmerkt dat de huid van de salamander met sterren
versierd is, hetgeen dan weer een overeenkomst oplevert met de
hondsster, die zich immers ook “in sterren kleedt”). En dus moeten
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het de hondsdagen zijn, de dagen waarop Sirius samen met de zon
aan de horizon verschijnt, als een trouwe hond en als een trouwe
salamander van de zon. De hondsdagen bestrijken de heetste perio-
de van het jaar, van 19 juli tot 18 augustus, en in dit geval is die
“hond van de hemel” ook nog eens aan het blaffen. In het Spaans
staat er latiendo, van latir, wat etymologisch “blaffen” betekent, maar
in het Spaans “kloppen” (van een hart of een pols) en ook “opvlam-
men”; Gongora, die geregeld etymologische betekenissen hanteert,
bedoelt hier ongetwijfeld zowel “blaffen” als “opvlammen” (een opzet-
telijke meervoudige betekenis die in vertaling helaas teloorgaat). De
blaffende Hondsster duidt dus op een hittegolf.

Aldus verwijst Gongora ingenieus naar de warmste dagen van het
jaar. Als hij een andere handeling juist midden in de winter wil plaat-
sen, schrijft hij in strofe 53:

Maritimo alcion roca eminente
sobre sus huevos coronaba, el dia
que...

Hetgeen ik heb vertaald als:

De alcyon hield nest en eieren droog,
zijn hoge rots bekronend, op de dag
dat...

De alcyon of ijsvogel zou broeden midden in de winter, als de zee het
kalmst is; vandaar dat de Ouden die periode van het jaar aanduidden
als de “alcyonische dagen”, waarop Gongora hier duidelijk zinspeelt.
Zeggen dat de ijsvogel aan het broeden is, is dus een andere manier
om te zeggen dat het hartje winter is.

Wat Gongora in beide gevallen doet is, onder meer, de retorische
licentie toepassen die in het Latijn als circumloquium bekend staat en
in het Nederlands als “omhaal van woorden” (een term waarvan de
negatieve bijklank overigens getuigt van een geringe ontvankelijk-
heid voor retorica in onze taal). Als literatuur de kunst is van de zin-
speling, van het insinueren, van het zeggen-zonder-te-zeggen, van het
indirect benoemen, dan zijn de Soledades en de Polifemo literatuur
van de allerhoogste soort. Gongora doet haast niet anders dan de din-
gen indirect benoemen, niet alleen door middel van circumloquia,
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maar ook door middel van complexe metaforische, metonimische en
hyperbolische constructies waarvan de ontcijfering soms niet één
enkele maar een reeks denksprongen vereisen. Ik geef nog één voor-
beeld.

Conform het schoonheidsideaal van destijds, moest de huid van
een vrouw lijkbleek zijn. Dus kan die huid worden vergeleken of
gelijkgesteld met andere vormen van blanke schoonheid: met sneeuw,
met lelies of met jasmijnbloemen, bijvoorbeeld (beeldspraken die zo
gangbaar werden dat een woord als “lelieblank” gewoon Nederlands
heeft kunnen worden). Gongora gaat een paar stappen verder. Als
Galatea, die uiteraard ook sneeuwwit of jasmijnblank is, zich aan de
oever van een kabbelende bron neervlijt en deze beweging weerspie-
geld wordt in het water, schrijft hij (strofe 23):

tantos jazmines cuanta hierba esconde
la nieve de sus miembros, da a una fuente

Woordelijk te vertalen als: “evenveel jasmijnen als dat gras bedekt
wordt door de sneeuw van haar ledematen, geeft zij aan een bron”.
Dat wil zeggen, de hoeveelheid gras die door haar lichaam (de “sneeuw
van haar ledematen”) wordt bedekt is gelijk aan de hoeveelheid jas-
mijnen (haar weerspiegeling) die de bron te zien geeft. De verschij-
ning van “jasmijnen” in de bron is het gevolg van, en gelijktijdig aan,
de bedekking van het gras met “sneeuw” (in mijn vertaling “strooit”
Galatea, “als haar leden 't gras met sneeuw bekleden, / jasmijnen in
een liefelijke bron”).

Over de stijl van Gongora zijn boekwerken volgeschreven (door
Damaso Alonso, bijvoorbeeld, in La lengua poética de Géngora). Het
is niet mijn bedoeling om dat werk hier over te doen. Wel moet, lijkt
me, één stijlmiddel worden genoemd dat niet alleen maar een tot in
het extreme doorgevoerde beeldspraak of retorische figuur is, maar
een voor Gongora kenmerkende manier om concepten te ordenen.
Neem het slotvers van de vijlde strofe:

gimiendo tristes y volando graves.
Hier is niet alleen sprake van een grammaticaal paralellisme, een her-

haling van de grammaticale structuur van gimiendo tristes in volando
graves, maar ook van een klankparalellisme, waarbij het eerste ele-
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ment de eerste vijf lettergrepen en het tweede element de laatste vijf
lettergrepen van de regel beslaat. Dergelijke verbale evenwichtskunst,
waarin het ene stukje tekst als het ware “opweegt” tegen het andere,
kan bij Gongora complexe vormen aannemen. Neem het begin van
strofe 19:

A Pales su viciosa cumbre debe

lo que a Ceres, y aun mds, su vega llana;
pues si en la una granos de oro llueve,
copos nieva en la otra mil de lana.

In mijn vertaling:

De hooglanden heeft Pales begenadigd

zo gul als Ceres 't laagland heeft gezegend,
want boven sneeuwt de wol zo overdadig
als dat het gouden graan beneden regent.

Pales, godin van het vee (hier, schapen), in de eerste regel, staat in
antithese met Ceres, godin van de akkerbouw, in de tweede. De scha-
penteelt is verbonden met de hooglanden (cumbre, eerste regel), de
akkerbouw met het laagland (vega, tweede regel). De veeteelt op de
hooglanden levert wol op (lana, vierde regel in het origineel, derde
regel in de vertaling); tegenover de akkerbouw op het laagland, dat
“gouden” graan oplevert (granos de oro, derde regel in het origineel,
vierde regel in de vertaling). Zo overvloedig is de wolopbrengst, dat
gezegd kan worden dat de wol als sneeuw neervalt op de hooglanden
(nieva, vierde regel in het origineel, derde regel in de vertaling); en de
graanopbrengst is zo overvloedig dat gezegd kan worden dat het graan
als regen neervalt op het laagland. Waaraan toegevoegd moet worden
dat wol meer op sneeuw lijkt en graan meer op regen, zoals past bij
het hooggebergte (waar sneeuw gebruikelijk is) respectievelijk de
dalen (waar regen gangbaarder is). Dit alles is terug te brengen tot een
tweeledig schema: enerzijds Pales - schapenteelt - hoogland - wol -
sneeuw - regels 1 en 4 (3); anderzijds Ceres - akkerbouw - laagland
- graan - regen - regels 2 en 3 (4). Dit soort constructies, die Dama-
so Alonso aanduidde als “tweeledige correlaties”, zijn karakteristiek
voor hoe Gongora zijn dichtregels, zijn strofen en soms zelfs hele
gedichten construeert (alle vier de sonnetten van Géngora die ik in
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deze bundel heb opgenomen vertonen in meer of mindere mate deze
hang van de dichter naar twee- of meerledige correlaties).

De poézie van Gongora in Polyphemus en Galatea en de Soledades
is, kortom, ten dele op te vatten als het resultaat van een zeldzaam
bewustzijn van het gemaakte karakter van literatuur en van de groei-
ende belangstelling van de dichter zelf voor de procédés waarmee taal
tot poétische taal wordt.

Het verhaal dat Gongora vertelt in Polyphemus en Galatea was,
oppervlakkig beschouwd, niet nieuw, doch ontleend aan de Meta-
morfosen van Ovidius (XIII, 738-898). Gongora kende ook beslist de
Fdbula de Acis y Galatea van zijn jong gestorven tijdgenoot Luis Caril-
lo y Sotomayor en de ltaliaanse Polifemo van Tomasso Stigliani. Ten
opzichte van Ovidius onderscheidt Gongora zich in vrijwel alle opzich-
ten: in zijn stilistische inspanningen, waarover ik het al gehad heb;
in zijn toon, die bij Ovidius luchtiger en bij vlagen bijna kluchtig is
(de cycloop kamt zijn baard met een hark, bijvoorbeeld, en biedt
Galatea als gezelschapsdieren twee beren aan); in het vertelperspec-
tief (dat in de Latijnse tekst bij Galatea zelf ligt en bij Gongora extern
is), maar ook in inhoudelijk opzicht. In feite zijn alleen de liefdes-
zang van Polyphemus (die bij Ovidius het leeuwendeel van het relaas
uitmaakt), de ontknoping van het verhaal en bepaalde details (Poly-
phemus die zijn spiegelbeeld bekijkt, zijn uit honderd rietstengels
vervaardigde panfluit, enzovoort) direct verbonden met de tekst van
Ovidius, en ook deze worden door Gongora geheel anders ingekleurd
dan door zijn voorganger.

Letterlijk in het centrum van het gedicht van Gongora staat een
handeling waarvan bij Ovidius geen spoor te bekennen is: de verlei-
ding van Galatea door Acis. In de Metamorfosen wordt vermeld dat
zij minnaars zijn, en dat is alles. Afgezien van de ontknoping is dit
vrijwel de enige daadwerkelijk verhalende passage van het gedicht
van Gongora (en ook hier zijn de lyrische elementen nooit ver te zoe-
ken).

Ik ken niets in de literatuur wat op deze “verleidingsscene” lijkt.
De sensualiteit en de erotiek worden uitbundig ingekleed in symbo-
lische elementen van de omringende natuur: aan Venus gewijde mir-
testruiken die met hun wortels verkoeling zoeken in een kabbelend
beekje, koerende tortelduiven die hun snavels verenigen, klimop die
als een intimiteit verschaffend bedgordijn voor de minnaars hangt,
zacht bloemblad dat op hen neerdwarrelt: heel de natuur lijkt gericht
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te zijn op de triomf van de zinnelijke liefde. In deze omgeving voe-
ren Acis en Galatea een soort liefdesdans op, waarin opmerkelijk
genoeg geen enkel woord gesproken wordt, alsof elke dialoog de deli-
cate interactie van blikken en verlangens zou besmetten met ver-
standelijkheid. Er wordt gekeken, er wordt ondervonden, er wordt
begeerd. Acis ziet Galatea slapen in het oevergras. Galatea ziet even
later Acis op zijn beurt doen alsof hij slaapt en is zo overrompeld door
wat zij ziet dat ze met één voet in de lucht blijft staan; om dit moment
te rekken, om voelbaar te maken hoe de wereld als het ware even tot
stilstand is gekomen, laat Gongora voor het eerst in zijn gedicht de
toch al lange zin doorlopen naar de volgende strofe. Het zijn de
machtige krachten van de natuur zelf die Galatea verenigen met Acis
en die haar ledematen als weelderige “ranken” om haar robuuste
“olm” slingeren.

Deze centrale passage bestrijkt één derde van de tekst. De gehele
inhoud kan als volgt worden samengevat:

1-3:  Opdracht aan de Graaf van Niebla.

4-6:  Beschrijving van de plaatst van handeling.

7-12: Beschrijving van Polyphemus.

13-14: Beschrijving van Galatea.

15-17: Aanbidding van Galatea door de zeegoden.

18-19: Verheerlijking van Sicilié.

20-22: Aanbidding van Galatea door de mannen van het eiland.
23-42: Verleiding van Galatea door Acis.

43-45: Verschijning van Polyphemus

46-58: Liefdeszang van Polyphemus.

59-61: Ontdekking van het minnende paar door Polyphemus.
62-63: De dood van Acis en zijn transformatie in een rivier.

Wat opvalt is het beschrijvende karakter van een groot deel van het
gedicht en, in de beschrijvingen, de nadruk op het zintuiglijke. Het
is veelzeggend dat Gongora minder regels besteedt aan de gedaante-
wisseling van Acis (nota bene de ontknoping van het verhaal, die bij
Ovidius de rechtvaardiging behelst van de opname ervan in de Meta-
morfosen) dan, om maar iets te nomen, aan de beschrijving van het
verrukkelijke fruit in de herderstas van de cycloop (strofen 10-11).
Dergelijke beschrijvingen hebben niets te maken met wat in de negen-
tiende-eeuw realisme zal komen te heten, noch vervullen ze dezelfde
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funcies als de beschrijvende passages in de moderne roman. In feite
hebben ze wortels in, alweer, de retorica, die bijvoorbeeld onder topo-
graphia de beschrijving van de plaats van handeling verstaat en onder
chronographia de beschrijving van de tijd van handeling (voorbeel-
den van het eerste zijn strofen 4 en 5, die de grot van Polyphemus
beschrijven en situeren; voorbeelden van het laatste zijn de eerder
geciteerde regels over de hondsdagen en de alcyonische dagen).
Tevens zijn ze terug te voeren op een mimetische literatuuropvatting,
volgens welke de poézie de wereld “nabootst”, “voorstelt” of “uit-
beeldt”. Maar deze literatuuropvatting wordt tegelijkertijd door Gon-
gora ontstegen als hij die verbale “voorstelling” van de zinnelijke
wereld vernuftig onderwerpt aan de ene conceptuele transformatie na
de andere. Het resultaat is een dichtkunst die tegelijk intens sensueel
en uiterst verstandelijk is. Polyphemus en Galatea gaat over zinnelijk
genot, weelderige natuur, overvloed; over de zoetheid van honing, de
smaak van amandelen, de kleur van lippen, het ruisen van water, de
duisternis van grotten, maar ook over de begrippen “honing”, “aman-
delen”, “lippen”, “water”, “duisternis”, enzovoort.

Literairhistorisch is de poézie van Gongora in veel opzichten te begrij-
pen als een zelfbewuste intensivering van de kenmerkende tenden-
sen van de Renaissancepoézie. In Spanje moet daarbij vooral worden
gedacht aan het werk van de Toledaan Garcilaso de la Vega (1498?-
1536), die als hoveling van Karel V in geregeld contact stond met
anderstalige edellieden, onder wie een aantal Italiaanse dichters, het-
geen ongetwijfeld de incorporatie van de vormen van de Toscaanse
poézie in het Castiliaans vergemakkelijkte. Zijn vriend en mentor
Juan Boscan zou, naar eigen zeggen, bij de bruiloftsviering van de
Keizer in Granada in 1526 op suggestie van de Venetiaanse ambas-
sadeur Andrea Navagero als eerste de Italiaanse versbouw met suc-
ces op het Spaans hebben toegepast, maar het was Garcilaso die dat
met zulk een verve deed dat hij tot de eerste klassiek van zijn taal-
gebied werd verheven.

Van Garcilaso heb ik in deze bundel één sonnet opgenomen (blz.
68), waarvan de vergelijking met een vroeg sonnet van Gongora (blz.
80) kan volstaan om de onderlinge verwantschap van hun werk,
maar toch ook het onderlinge verschil, aanschouwelijk te maken. In
verband met Polyphemus en Galatea is vooral de herderspoézie van
Garcilaso belangrijk: drie verhalende gedichten die de eerste poging
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behelzen, in het Castiliaans een idyllische, arcadische natuurlijke
omgeving uit voorhistorische of buitenhistorische tijden (de “Gou-
den Eeuw”) verbaal vorm te geven. Het genre is uiteraard ontleend
aan de Bucolica van Vergilius, maar de vormen die Garcilaso han-
teerde, volgen Italiaanse modellen: terzinen, canzones, octaven. Net
zo ontleent Gongora een kleine eeuw later zijn onderwerp aan een
klassiek model en giet hij het in een uit Italié overgewaaide vorm, het
octaaf met het rijmschema ABABABCC. Ook de zinnelijkheid, het
latiniserende taalgebruik, het vaak vrijwel letterlijke hergebruik van
verzen van de klassieken die Gongora kenmerken, zijn reeds in de
herdersdichten van Garcilaso aanwijsbaar; in dit opzicht is het ver-
schil vooral een verschil in intensiteit.

Het is een bijna natuurlijke gang van zaken dat een vernieuwende
tendens die met grote vitaliteit haar intrede in de literatuur doet, steeds
zelfbewuster wordt en haar kenmerkende eigenschappen steeds verder
doorvoert. Tussen Garcilaso en Gongora ligt de Seviliaanse dichter Fer-
nando de Herrera (1534-1597), die het oeuvre van Garcilaso minutieus
onderzocht en er uitvoerige commentaren over publiceerde. Daarmee
rationaliseerde hij in extreme mate de door de Toledaan gehanteerde
poétische middelen en deze beschouwende arbeid vertaalde zich in zijn
eigen poézie als een poging, die van Garcilaso te overtreffen door diens
taal te zuiveren van poétisch ineffectieve elementen. Gongora gaat in
zekere zin op dezellde voet verder en rekt de dichtkunst van Garcila-
so op tot de uiterste grenzen van het mogelijke.

De geschetste ontwikkeling kan veralgemeniseerd worden: de tijd
van Gongora — de Barok of Baroktijd, volgens de inmiddels algemeen
aanvaarde aanduiding — wordt gekarakteriseerd door een uitzonder-
lijk besef van de “kunst-matigheid” van kunst, en dit geldt zeker ook
in de letteren, die voor het eerst een belangrijke plaats inruimen voor
metaliteratuur. Don Quichot verliest zijn verstand door het lezen van
ridderromans en imiteert Razende Roeland in de Sierra Morena. Cal-
deron schreef een allegorisch toneelstuk waarin de wereld als één
groot theater wordt voorgesteld, en legt personages van zijn kome-
dies metatheatrale opmerkingen in de mond. Naast epen werden
schertsepen geschreven, en naast komedies burleske toneelstukken
die de draak steken met de conventies van het genre. Pastiches en
persiflages vierden hoogtij: een van de gedichten die ik van Queve-
do opneem, is een burleske versie van een grafdicht (blz. 128), en van
Calderon heb ik een parodie opgenomen op een hoofs liefdessonnet
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(blz. 146). Van dezelfde neiging getuigt het sonnet van Lope de Vega
waarvan het onderwerp is hoe men een sonnet in elkaar moet zetten
(blz. 98). Wat zich aldus manifesteert in een opmerkelijke opbloei
van de schertsliterauur, is wat zich in Polyphemus en Galatea open-
baart als de voortdurende aandacht van de dichter voor de taal zelf,
voor de elasticiteit van zowel zinsbouw als betekenis: het besef, inder-
daad, dat literatuur niet alleen voorstelling — mimesis —, maar ook ver-
vorming, transformatie, makerij is.

Tk heb mij in het voorafgaande vrijwel uitsluitend gericht op Gon-
gora en zijn Polifemo y Galatea, omdat dit gedicht nu eenmaal de
hoofdmoot van deze bundel vormt en nooit eerder vertaald is. De
andere dichters van wie ik werk heb opgenomen — zeker dichters van
het formaat van Fray Luis de Leon, Lope de Vega, Calderon de la
Barca en vooral Francisco de Quevedo, van wie vijftien gedichten in
deze bundel staan —, verdienen stuk voor stuk een uitvoerige toelich-
ting. Daar serieus werk van maken zou deze inleiding doen uitgroei-
en tot zoiets als een literatuurhistorisch overzicht van de Spaanse
poézie van de 16de en 17de eeuw. 1k verwijs de geinteresseerde lezer
die het Spaans niet beheerst liever naar mijn jeugdzonde De Gouden
Eeuw van de Spaanse literatuur (Coutinho, 1996), al zou ik een aan-
tal zaken nu anders benaderen en uitleggen dan ik dat zeventien jaar
geleden heb gedaan.

In de vertaling van Polifemo y Galatea heb ik de verleiding willen
weerstaan, de tekst stelselmatig te versimpelen. Toch zal het resultaat
helaas minder inspanning van de lezer vereisen dan het origineel, niet
alleen omdat, bijvoorbeeld, de meeste Gongoriaanse omzettingen van
de gangbare woordvolgorde niet in het Nederlands kunnen worden
overgenomen, maar ook omdat de dichter vaak meer in een strofe
stopt dan ik in de vertaling heb kunnen weergeven. Dat een enkel
lexicaal latinisme als nocturnaal (str. 5) in geen woordenboek te vin-
den is, zal het begrip niet bemoeilijken. Wel heb ik, naar het voor-
beeld van de dichter zelf, complexe neven- en onderschikkingen
gehanteerd die ik bij een anderssoortige vertaling zou hebben ver-
worpen. Ook heb ik hier een daar een latiniserende absoluutcon-
structie gehanteerd die de Algemene Nederlandse Spraakkunt ontoe-
laatbaar acht (Hun zoete knopen plotseling ontstrikt, / vluchten de min-
naars, str. 60).
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Voor de Spaanse tekst van Polifemo y Galatea volg ik de editie van
Damaso Alonso (Gongora y el “Polifemo”, Gredos, 1960). Hier en daar
wijk ik af van zijn interpunctie (hetgeen onder meer in de zevende
strofe een andere syntactische samenhang oplevert). In manuscrip-
ten uit de zestiende en zeventiende eeuw worden nauwelijks leeste-
kens gehanteerd, en van geen enkele uitgave kan de interpunctie
gezaghebbend worden genoemd.

Ook voor de andere gedichten wijk ik alleen voor wat de inter-
punctie betreft soms af van wat in de standaarduitgaven te vinden is.
Het sonnet van Garcilaso kent een belangrijke variant in het vierde
vers; ik volg daar de uitgave van Herrera, niet die van Boscan. Het
werk van Fray Luis de Ledn is bewaard gebleven in twee manu-
scripttradities; ik volg de uitgave van Juan Francisco Alcina (Catedra,
1987). Quevedo herzag sommige van zijn vroege sonnetten; ik heb
in die gevallen telkens de laatste versie van de dichter vertaald.

Erik Coenen
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