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INLEIDING

In 2004, direct na het overlijden van Willem Oltmans, besloot ik
dan eindelijk zijn Memoires te gaan lezen. Beginnend bij 1961 (het
toen chronologisch „oudste” verkrijgbare deel bij Papieren Tijger)
en gestaag doorlezend (onderwijl delen 1-5 bij antiquariaatsboek-
handels zoekend). Inmiddels ben ik ruim veertig delen verder, die
allemaal gelezen als een steeds langer wordende blauw-oranje vlag
in de boekenkast staan. De obsessie van Oltmans, zijn grote gelijk
voor het nageslacht, is mijn fascinatie geworden. En daarmee
schijn ik tot een zeer select gezelschap te behoren, in het voor-
woord bij deel 40 werd zelfs voor het eerst de term „cult” ge-
bruikt.
Wie Oltmans wilde leren kennen, moest zijn boeken maar lezen,
daar stond het allemaal in. Ik hoef geen aanhalingstekens te gebrui-
ken, want wie hem gekend heeft – al is het maar van radio of tele-
visie – hoort het hem zeggen. En in zekere zin is het ook waar.
Het staat er waarschijnlijk allemaal in. Helemaal zekerheid bestaat
daarover nooit, maar gelet op de verscheidenheid aan onderwer-
pen per dag – die hem zeker niet altijd in een mooi licht plaatsen –
twijfel ik daar eigenlijk niet aan.
Vaak wordt de rode draad van al die delen gevonden in Oltmans’
levenslange gevecht tegen de Staat, die hem daadwerkelijk belem-
merde in zijn journalistieke werkzaamheden en waarin hij pas laat
zijn gelijk kreeg. En daar hebben we wat ik feitelijk beschouw als
de kern van al die bladzijden dagelijkse notities: het verschil tussen
gelijk hebben en gelijk krijgen. Oltmans had heel vaak gelijk, maar
er waren diverse oorzaken voor een gebrek aan erkenning daar-
van. Dat begon natuurlijk toen hij als journalist president Soekar-
no ontmoette en dit ertoe leidde dat Willem de eerste stappen zet-
te buiten de gebaande paden. Tegen de zin van zijn werkgever,
tegen de zin van Den Haag waar het spel op de wagen kwam dat
in vrijwel alle delen vermeld wordt: „het gelazer met Luns” en „de
rode knop”. 
Oltmans zag terecht, als één van de eersten, wel in dat niet overal
in de wereld landen geformatteerd kunnen en mogen worden vol-
gens het Amerikaans democratische principe. Maar in de jaren
vijftig behoorde hij tot een onbegrepen voorhoede. De onmoge-
lijkheid om als journalist daadwerkelijk en snel veranderingen te
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bewerkstelligen, leidde ertoe dat hij ook ging ingrijpen in die wer-
kelijkheid, door acteur te worden in de spelende kwesties. Soms
opzettelijk, zoals met Indonesië, soms per toeval, zoals bij de
moord op Kennedy toen hij in het vliegtuig naast de moeder van
Lee Harvey Oswald plaatsnam. Ik kan me niet aan de indruk ont-
trekken dat juist die actievere rol ertoe leidde dat er nog een twee-
de waarschuwingslampje ging branden bij hen die de touwtjes in
handen hadden (en niet alleen in Den Haag). En dat Oltmans dat –
zeker in het begin – veel minder in de gaten had. Maar ook naast
de politiek had hij een zeer scherp oog voor ontwikkelingen in de
wereld, als een trendwatcher avant la lettre. Tientallen jaren voor
het peloton uit schreef hij bijvoorbeeld over Steve Jobs.
Als kroniek hebben zijn dagboeken een grote waarde op meerde-
re niveaus. Opmerkelijk genoeg zijn ze dat voor Oltmans zelf te
weinig geweest als het ging om zijn persoonlijke ontwikkeling,
waar hij wel regelmatig op zinspeelde als hij zichzelf vergeleek met
andere dagboekschrijvers. Al die dagelijkse notities leidden niet tot
een kritisch in de spiegel kijken. Elke strijd begon op niveau één.
Ondanks wijze raad van dierbaren om hem heen, kwam hij niet
tot datgene wat iedereen weleens te horen krijgt die graag gelijk
heeft en wil krijgen: choose your battles. Gelijk is ook een kwestie
van gunnen. En de gunfactor had hij zeker niet. In het verlengde
daarvan is het verbazingwekkend hoezeer een intelligente per-
soonlijkheid die zo goed oorzaak-gevolg processen kon inschatten
op het wereldtoneel toch zo tegenstrijdig kon handelen in zijn ei-
gen leven, soms in een tijdsbestek van een dag. Zo waren er vaak
geldzorgen. En in de loop der jaren komen vaak genoeg brieven
van de bank voorbij die daarop duiden. Maar een dergelijke brief
was nog niet ontvangen of een financiële meevaller werd direct
geschonken aan zijn intieme vrienden, hoewel die zelf een inko-
men hadden doch het geld (afgaand op de dagboekaantekeningen)
zelden leken te weigeren. Ook noteerde Willem vanaf de jaren
tachtig de alarmerende berichten over Aids. Dit weerhield hem er
niet van om direct weer een herensociëteit in te duiken voor het
nodige anonieme gerollebol. Daarnaast was het opmerkelijk voor
een journalist die een belangrijke bijdrage leverde aan de bekend-
heid van de (milieu-) Club van Rome om voor iedere gelegen-
heid het vliegtuig te pakken en uiterst inefficiënt de aarde rond te
vliegen. Maar enfin, hij maakte overal gemakkelijk contacten tot
op het hoogste niveau en stapte er daadwerkelijk op af, waar te-
veel van zijn collega’s zich liever beperkten tot het overschrijven
uit buitenlandse kranten. 
Een lange reeks boeken is niet voor iedereen een uitdaging. De
Openbare Bibliotheek in Amsterdam had na een verschijningspe-



riode van twintig jaar alle delen Op zoek naar de verloren tijd van
Marcel Proust in de kast staan. Je hoefde er geen bibliothecaris te
zijn om te weten dat het eerste deel regelmatig werd uitgeleend,
het tweede deel al minder vaak en de latere delen het pand aan de
gracht nooit verlieten. Bij Oltmans zou het zonde zijn om af te ha-
ken na het begin. Ten eerste zijn de delen met jeugdherinnerin-
gen in mijn ogen helemaal niet de interessantste delen. Oltmans
was geen groot stilist – en dat kon weleens het understatement van
het jaar zijn. In die eerste paar delen doet hij vergeefse pogingen
dat wel te zijn. En hoewel het als bronmateriaal onmisbaar is, weet
ik niet hoe ver ik gekomen zou zijn als ik daarmee was begonnen.
Juist die vrijwel ongecensureerde dagelijkse kost, maken het strijd-
gewoel sterker voelbaar en aantrekkelijk. Bij dit alles – het is vaker
opgemerkt – zijn de delen een mooie achterkant van de vader-
landse geschiedenis in de tweede helft van de twintigste eeuw.
Ruim voldoende aanleiding om al die delen te willen lezen. Ook
als Willem eens geen gelijk had.

Jan Willem Wilkens
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AMSTERDAM

1 januari 1987
Amerbos
Oudejaarsavond bij Toon Quarles is steeds een avond vol fijne
herinneringen, van het elkaar al meer dan veertig jaar kennen,
van De Horst, van de jeugdjaren in Bosch en Duin. Als jonge-
man bridgede Toon met mijn grootmoeder Poslavsky tegen
mijn moeder en mij. We nuttigden vanavond een door hem
zelf geschoten fazant. Hij verkondigde met enige trots gisteren
nog twee hazen te hebben geknuppeld in het bos. Ik zal dat
nooit begrijpen en keur deze Papoeamentaliteit af. Over vrou-
wen zei hij: „Because you want to buy a glass of milk, doesn’t
mean you have to buy an entire cow.”
NRC Handelsblad publiceerde een foto over zuiveringsacties van
het Surinaamse leger, met beenderen en schedels in het oer-
woud als „tastbare bewijzen”. De foto’s waren natuurlijk geno-
men door Frans van Klaveren. Het blad meldde verder:

Ook het NOS Journaal deelde mee dat de betrekkingen tussen
Paramaribo en Den Haag een nieuw dieptepunt hadden be-
reikt. Hier staat men op het standpunt dat ambassadeur Van
Houten niet uit eigener beweging weg moet gaan. Ik belde na
terugkeer van het logeren bij Toon en Marlene Quarles in
Vught, minister Herrenberg in Suriname. „Laat maar uitlek-
ken,” zei hij, „dat ze natuurlijk kunnen blijven doen of er niets
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aan de hand is, maar in werkelijkheid hebben we er onze buik
van vol. Ze denken bij jullie, die zwartjes doen toch niets, maar
we hebben genoeg van die hautaine houding van Nederland.”
De brave Hans Warren kon de verleiding niet weerstaan in de
Haagse Post op te merken dat de eerste twee delen van mijn Me-
moires „vernietigend” waren ontvangen. Ik heb hem een brief-
je geschreven.
Er schijnt Den Haag veel aan gelegen te zijn om Klaas de Jonge
incommunicado te houden in het oude gebouw van de ambas-
sade in Pretoria. Minister Van den Broek geeft toe dat de man
over vier paspoorten beschikte. Op vragen van de VVD-senato-
ren Van Boven en Struick van Bemmelen heeft de minister ge-
antwoord dat er vanaf 19 juli 1985 reeds 485.000 gulden aan
Klaas was gespendeerd. Een belangrijk deel van die uitgaven
behelst de kosten voor bewaking door de Koninklijke Mare-
chaussee.1 Ik blijf bij mijn voorstel aan ambassadeur Louw dat
ze dit sujet spoorslags op een vliegtuig zouden moeten zetten.
Hoe gevleid ik ook ben met de nieuwjaarswens van de vice-
president van Cuba, Carlos Rafael Rodriguez, ik had liever het
bericht gehad wanneer we ons boek zouden kunnen afmaken.
Ook Exxon trekt zich terug uit Zuid-Afrika, wat een absoluut
schandaal is. IBM, Coca Cola, Kodak en General Motors zullen
ook hun belangen in dat land van de hand doen.2

Garry Wills bevestigt wat Lloyd deMause al jaren verkondigt:
„Ronald Reagan is just as bewildered as we are, and with bet-
ter cause. He was just doing what we wanted him to do, living
out our fantasies. He was our amiable Rambo, a non-threaten-
ing avenger on reassuring terms with Armageddon. He would
destroy the Evil Empire, yet not get us into trouble. His moral
clarity not only redeemed but made irrelevant his fuzziness
about reality.” 3

Carel Enkelaar belde. Ook hij is verbaasd dat Zaken doen niet
meer publiciteit heeft gekregen. „Je weet toch hoe dat gaat in
Den Haag,” zei ik. „Ze draaien zoiets af en schromen niet het
college van hoofdredacteuren in te schakelen, waar je zelf toch
alles van weet.”
„Ja, zeker weet ik dit,” aldus Carel. En daar blijft het verder bij.
Eindelijk kan het late NOS Journaal er niet meer omheen. Alle
tekenen wijzen er duidelijk op dat Suriname ambassadeur Van
Houten eruit gaat gooien.

1 De Telegraaf, 18 december 1986.
2 De Volkskrant, 31 december 1986.
3 Newsweek, 5 januari 1987.
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2 januari 1987

Vaste prik. Arnold Burlage komt vanmorgen met een nieuwe,
vette kop in De Telegraaf. Joris Voorhoeve (VVD) heeft de Suri-
naamse nota – van minister Herrenberg – die verminderde di-
plomatieke betrekkingen voorstelt „hoogst misplaatst” ge-
noemd. Joris is de laatste in het vaderland die begrijpt wat er
speelt. Maar Burlage voert natuurlijk juist hem op met een foto
naast die van Herrenberg. „De machthebbers in Suriname,”
schrijft de idioot Burlage, „verwijten Nederland zonder juiste
en harde feiten te noemen in de gebruikelijke krachtige taal
nog eens steun aan terreuracties vanaf Nederlands grondge-
bied.” Burlage meent dat Suriname met loze kreten Nederland
van medeplichtigheid beschuldigt. Godzijdank weten ze in Su-
riname wel beter. Ze hebben er enige tijd over gedaan om de
schofterij vanuit Nederland te onderkennen.

Amsterdam - Den Haag
Een groep van twintig jongeren heeft huisgehouden in een
pension te Assen waar 54 Tamil-vluchtelingen waren geher-
bergd.4 Volgens De Telegraaf woonden er tachtig Tamils.
Vreemd dat het niet vaker gebeurt.
Ik ontmoette op de Zuid-Afrikaanse ambassade de heren
Christo Landman en Isak Heath. De ambassade beschikt over
twee vrije tickets naar Johannesburg per jaar. Ik mag er de ko-
mende reis één van gebruiken. Dat helpt. Het is immers uitge-
sloten dat enige krant of ander medium mij zou uitsturen.
Naast de permanente sabotage van Den Haag heb ik nu ook te-
genwind ten aanzien van Zuid-Afrika: men hoort te handelen
alsof dit land niet bestaat. Ze zijn gek. Bart in ’t Hout van de
AVRO schreef al dat een team naar Zuid-Afrika „te begrotelijk”
voor hen was. Hij loog. Ze willen niet. Bovendien maakte ik
duidelijk dat we met een Zuid-Afrikaans team konden filmen.5

Ik heb Landman en Heath toevertrouwd dat ik een boekje
over de situatie in Zuid-Afrika zou willen schrijven. Landman

4 De Volkskrant, 2 januari 1987.
5 Brief d.d. 23 december 1986.
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