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INLEIDING

In 1993 begon Willem bij ons in de zaak te komen. Hij kwam
toen vaak postzegels halen en brieven posten, want wij hadden een
tabakszaak met kranten en tijdschriften en een postagentschap. Als
Willem binnenkwam, was de zaak meteen gevuld. Nu was de zaak
niet groot, maar om Willem kon niemand heen. Hij had altijd wel
wat te melden met zijn markante, hoge stem. Naarmate hij wat
vaker kwam, kregen wij steeds meer te horen wat er allemaal
speelde. Dat hij aan het procederen was tegen de Staat, dat hij in
een klein kamertje aan de Westerkade woonde omdat hij Zuid-
Afrika was uitgezet en dat hij eigenlijk geen rooie cent meer had.
Toen Willem doorkreeg dat wij ook een fax hadden, vroeg hij met
regelmaat of hij daar gebruik van mocht maken, aangezien hij die
thuis niet had. Wij vonden dat prima en omdat wij inmiddels be-
wondering hadden gekregen voor zijn doorzettingsvermogen en
vasthoudendheid, rekenden wij daar niets voor. In het begin ging
het om af en toe een fax, maar gaandeweg werden het halve boe-
ken. Ook kregen wij steeds vaker faxen voor hem binnen. We
waren net zijn kantoor.
Al snel kwam Willem dagelijks langs. Johan begon de Engelstalige
kranten die over waren voor hem te bewaren. Van de kranten die
niet verkocht waren, moest de datum van het titelblad worden af-
geknipt en die strookjes werden dan in enveloppen meegegeven
aan de distributeur. De kranten zelf gingen bij het oud papier. The
Guardian, The New York Times, de International Herald Tribune, van
alle titels ging er een exemplaar op de stapel voor Willem. Die
kwam hij dan de volgende dag halen. Later bewaarden we ook van
de Volkskrant, NRC Handelsblad en De Telegraaf een exemplaar voor
hem. Dat doen wij in de Jordaan. Als je elkaar kan helpen, dan doe
je dat. En Willem had de centen niet om al die kranten te kopen,
maar zonder kranten kon hij zijn werk niet doen, en vooral zijn
Memoires niet afmaken.
Zelf heb ik altijd een bijzondere band met Willem gehad. Hij
voelde voor mij als een broer. Ienepien, noemde hij mij. Op een
dag belde hij naar de zaak en zei dat hij niet kon komen, want hij
had een ongeluk gehad en nu had hij zijn rug gebroken. Hij moest
zes weken in het gips. Ik ben direct naar de groenteman gegaan en
heb een enorme fruitschaal laten maken die ik bij hem heb ge-
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bracht. Hij wist niet wat hij meemaakte, dat had hij niet verwacht.
De volgende dag stopte een taxi voor de zaak en wie stapt daar uit?
Willem! Hij gooide een enveloppe op de toonbank: Voor Iene-
pien. Er zat een kaartje in de enveloppe om te bedanken. Hij had
een deel van het fruit gedeeld met mevrouw Gödecke die bij hem
in de flat woonde. Kijk, dat waardeer ik zo aan hem.
Van overal waar hij kwam, stuurde hij kaartjes of foto’s. Ik had
hem eens verteld dat ik alles wat hij me stuurde thuis in een laatje
bewaarde. Zo nu en dan gooide hij een enveloppe op de toon-
bank. Voor Ienepien, stond er dan op. „Hier, voor in je laatje,”
riep hij dan lachend. Dat laatje is er nog steeds, met alles erin wat
ik van hem heb gekregen. Op één ding na. Toen Willem zijn geld
van de Staat had gekregen, kreeg ik van hem een gouden horloge
met zijn naam erin gegraveerd. Dat horloge heb ik iedere dag om
sinds de dag dat ik het van hem gekregen heb.
We konden veel met hem lachen en maakten altijd gein. Vooral
Johan wist wel raad met hem. Dan kwam hij weer aan in zijn jog-
gingbroek en gympen. „Heb je je doorblaasbroek weer aan,” riep
Johan dan. Die had hij altijd aan als hij naar de donkere kamer
ging. Om hem te jennen vroeg ik vaak wat daar dan gebeurde. „Je
denkt toch niet dat ik jou dat ga vertellen zeker!” kwam er dan
steevast met overslaande stem uit. Toch was iedere dag anders met
hem en hij is vaak genoeg met het schuim op zijn bek weggelo-
pen. Maar de volgende dag kwam hij dan gewoon weer aan, alsof
er niets gebeurd was.
Omdat hij dagelijks kwam en er van iedereen faxen bij ons kwa-
men, waren wij aardig op de hoogte van zijn zaak tegen de Staat.
Wij wisten eerder dat hij zijn centen zou krijgen dan hijzelf, want
de fax van zijn advocaat dat het geregeld was, kwam bij ons bin-
nen. We hebben hem meteen gebeld, maar hij nam niet op. Hij
was in de doorblaaskamer.
Toen hij zijn penthouse aan de Singel had gekocht, kwam ik zo nu
en dan bij hem op de koffie. Ik moest dan op het trapje naar de
keuken gaan zitten en dan ging hij op zijn vleugel spelen. Heerlijk
vond ik dat.
Tot kort voor zijn dood kwam hij dagelijks bij ons in de zaak. Tien
jaar lang. Het is een verrijking voor ons leven geweest om hem te
hebben leren kennen. Zoveel doorzettingsvermogen als hij had en
hoe hij vasthield aan zijn overtuiging ondanks alle tegenwerking
die hij kreeg, daar hebben wij nog steeds bewondering voor. We
hebben hem nog lang gemist. Er kwamen veel bijzondere mensen
bij ons in de zaak, maar Willem sprong eruit.

Ineke (Ienepien) en Johan Struwe
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AMSTERDAM

1 januari 1994

Westerkade
Jaap van Meekren zat in Reporter op zo’n toon de intieme mo-
menten van de dood van zijn vrouw in 1991 te bespreken, dat
ik het nauwelijks kon geloven. Zij straalde voor haar dood en
zei gelukkig te zijn. Jaap zei: „Ik had mee willen gaan.” Het
klonk bijna alsof het over een vakantie naar Capri ging. Ik ben
helemaal voor openheid en tegen valse schaamte, maar voor
mij was dit ongeloofwaardig. Je diepste zielenroerselen horen
niet op een beeldscherm. Maar misschien ben ik wel ouder-
wets.
Hans van Mierlo zat bij Ischa Meijer, die eruit probeerde te
krijgen dat Van Mierlo best premier wilde worden.
G.B.J. Hiltermann zat bij Theo van Gogh, die bijna geboeid
naar diens uitspraken over Bismarck en de grote filosofen luis-
terde. Hij omschreef zichzelf als „een geëngageerde ooggetui-
ge”. Hij zei journalisten steeds te hebben ingeprent om ervan
uit te gaan dat wanneer iemand iets vertelt, het mogelijk gelo-
gen is, dus om zich altijd af te vragen waarom dit wordt ver-
haald en wat de spreker wil dat de interviewer denkt. „Ont-
moetingen zijn glad ijs,” meent Hiltermann. Ik denk dat dit
anders werkt. Je leert door de keuze van je gesprekspartners en
door kritisch luisteren, gekoppeld aan een gezonde dosis intuï-
tie, wie je kunt geloven en wie niet. Na de mededelingen van
Arie van den Kerkhof over de affaire Klaas de Jonge en het in-
dringende gesprek met de marechaussee, die Klaas in Pretoria
in het ambassadegebouw had bewaakt, wist ik voldoende om
van leer te trekken. Ik had niets op schrift, want de overheid
weigerde inzage van de stukken die Jos Slats en ik opvroegen.
Maar ik ga niet akkoord er een wet van Meden en Perzen van
te maken dat ieder gesprek a priori gewantrouwd zou moeten
worden.
Peter belde. Ik had hem kunnen omhelzen en voelde tranen
diep van binnen.
Later belde hij een tweede keer en zei: „I want to say, Willem,
I love you a lot.”Dat weet ik maar al te goed en is bovendien
geheel wederzijds.
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Edmund White schreef een biografie over Jean Genet.1 Genet
woonde in hotels, was altijd op weg en viel voor „goodlooking
straight guys and hustlers who knew an open wallet when they
saw one.” Hij bracht meer dan vier jaar in Franse gevangenis-
sen door. Ondanks alles was hij, toen hij in 1986 op 75-jarige
leeftijd aan kanker overleed, een van de meest gevierde Franse
schrijvers geworden. Ben vergeten wat ik van hem heb gele-
zen.
Ik liep naar het Centraal Station om een brief aan Peter te pos-
ten. Toen ik daar aankwam, zag ik dat alle brievenbussen dicht-
gemaakt waren.

2 januari 1994

Hans Lonis kwam foto’s maken van mijn studio. Hij had samen
met Eduard naar mijn gesprek met Rik Zaal gekeken. „Ik kon
aan de reacties op Eduards gezicht zien hoe diep die jongen
met jou is verbonden,” zei hij. Dat was lange tijd wederzijds,
maar hoe verder de jaren voorbij gaan, hoe meer ik me alleen
met Peter verbonden voel. Lonis zei dat de brievenbussen
dichtgemaakt waren omdat dronkenlappen ze in het verleden
in brand staken met nieuwjaarsnacht.

18:00 uur, trein
Eindelijk een oude belofte uitgevoerd en een bezoekje ge-
bracht aan Pauline Quarles in Nieuw-Vennep.2 Zij leek erg
oud geworden en deed me aan haar lieve moeder, Deliane de
Ramaix-van Weede denken.3 Zij woont in een aardig huisje.
Uit Baulers waar haar moeder woonde, heeft zij een enkele
kast overgehouden.
Haar oom, oud-ambassadeur Marc van Weede kon vanwege
zijn zeer hoge leeftijd niet langer in het Palace Hotel in Lau-
sanne blijven wonen. Hij is aan het dementeren en zit nu in
een Zwitsers tehuis voor ouden van dagen. Afschuwelijk. Die
situatie komt ook voor mij steeds sneller naderbij. Ik ben blij
naar haar toe te zijn gegaan. Zij haalde me in haar oude eend
(Citroën 2CV) van het station. Zij was via haar neef Van Weede
in Vught in contact gekomen met Toon Quarles, zoals ik haar
had geadviseerd. De Friese boerderij van haar moeder heeft zij
verkocht voor 110.000 gulden. Dochter Deliane Quarles is in
1983 met Jan Suidgeest getrouwd, die haar verbiedt naar reünies
van de familie Quarles te gaan, wat Pauline woedend maakt.

1 Time, 3 januari 1994.
2 Pauline Quarles van Ufford-de Ramaix.
3 Zie ook Memoires 1925-1961, 1964-1968, 1971-1975, 1977-1978, 1980- 1986.
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Mijn jeugdvriendin Hetty de Marees van Swinderen woont in
een huisje in Wijhe bij Olst en is nog steeds bevriend met
Renée van Pallandt, die nu gescheiden is van De Vos van
Steenwijk. Leopold Quarles woont met een vriend ergens in
de staat New York. Bij zo’n bezoekje gaat de wereld van mijn
jeugd weer helemaal open.

3 januari 1994

Anne Knulst belde en wilde weten of de zaak Jan Cremer nu
was opgelost. Ik vertelde dat ik nog jarenlang van mijn mini-
mumuitkering iedere maand 50 gulden aan de deurwaarder zal
moeten overmaken, als gevolg van Jantjes aardige uitnodiging
mee naar Boedapest te gaan. Zij vond het „schofterig”, wat het
dus ook is.
In bed bedacht ik dat bijna alle problemen voortkomen uit het
feit dat ik met proleten te maken heb. Voor mij is iedereen ei-
genlijk gelijk, maar dat is allerminst het geval. Het conflict met
Cremer is ontstaan vanwege een gebrek aan elementaire be-
schaving van zijn kant. Dat speelt zelfs tussen Babette en hem.
Hofland evenzo. Net als Verploeg van de NVJ, en noem maar
op. Men bereikt posities van belang, zoals Lubbers, Enkelaar,
Den Hertog of Van Velzen, maar in de basis zijn het geen he-
ren, maar al te dikwijls principeloze basterds.
Wouter belde dat Gita zijn ouders had gealarmeerd, die met
oudjaar op hoge poten waren komen opdraven. Ik was geen
goed gezelschap voor Wouter, want zelfs De Telegraaf had voor
mij gewaarschuwd. Maar die juffrouw, getrouwd en met drie
kinderen, „het koninginnetje” dus wel. Wouter was van leer
getrokken en had duidelijk gemaakt dat ze er niets mee te ma-
ken hadden.
Dirk Vlasblom heeft voor Jan Mets een boek over Indonesië
geschreven.4 Oud-ambassadeur Sukrisno belde dat hij en jour-
nalist Surjono zijn verhalen een ramp vonden. Jan had het me
toegezonden. Ik kwam niet verder dan pagina 25, omdat uit al-
les bleek dat Vlasblom zijn geschiedenis niet kent. Als hij over
de Permesta-beweging spreekt, heeft hij het over steun van
Westerse landen, terwijl er CIA had moeten staan. Vlasbom is
het evenbeeld voor Indonesië van Ter Horst in Zuid-Afrika.
Mets belde dat Vlasboms moeder ziek was geworden en dat
daarom de voor 4 januari geplande presentatie van het boek
niet doorging. Ik zei dat ik het boekje niet om te lezen vind
omdat Vlasblom zijn geschiedenis niet kent. „Wat je misschien

4 Dirk Vlasblom, Jakarta, Jakarta. Reportages uit Indonesië, Jan Mets, Amsterdam,
1993.
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van Vlasbom kan zeggen,” verdedigde Mets, „is dat hij te zacht
is voor Suharto.”
Ik antwoordde: „Dat is een verkeerd woordgebruik. Hij is niet
te zacht, hij kent zijn feiten niet en schrijft incorrecte zaken.”
„Schrijf een review,” opperde hij. Niet de moeite waard dus. Ik
wilde nog zeggen dat de redactie van NRC Handelsblad zijn ge-
klets niet zou moeten doorlaten, maar Jan riep: „Nu heb ik er
genoeg van,” en hing op. Het oude liedje, ook Jan Mets kan niet
tegen regelrechte kritiek. Maar misschien was ik wel te direct.
Wat meespeelde, is dat Jan wel een modeverschijnsel als Vlas-
blom over Indonesië laat schrijven en natuurlijk niet de ver-
dommeling Oltmans. Dat ergert me. Bovendien gaat de waar-
heid van Kouznetsov hier ook op: „Dutchmen like to teach,
they don’t like to be taught.” 5

Het hoofdredactioneel in NRC Handelsblad heeft het over
trendjournalistiek en „political correctness”.6 Wat is dat alle-
maal voor onzin? Nooit van gehoord. Wie dwingt welke on-
derwerpen te verzwijgen?

4 januari 1994

Bill Clinton gaat naar Praag. Hij liet 735 kamers reserveren.7 Je
houdt je hart vast wat de hoogste baas van het „nouveau riche
imperium” daar gaat doen. En dan denken Yankees ook nog
dat mensen met andere dan Amerikaanse normen en waarden
„dus” jaloers zijn op de VS.
De VARA kachelt achteruit en wordt de kleinste publieke om-
roep. Geen wonder. Geen haalbaar evenwicht tussen idealen
en realiteit. Het amusantste aspect is dat ze zelf denken het uit-
stekend te doen. 
Ontmoette de acteur Ton Lutz bij Jantje de kruidenier. Hij zei
Wim Klinkenberg te hebben gesproken. „Die zegt aardige din-
gen over u.”
De voormalige commandant van de Surinaamse Militaire Po-
litie, Marcel Zeeuw, heeft zich bij legerleider A. Gorré ge-
meld.8 Hij zou bij een cocaïnetransport zijn betrokken en was
aanvankelijk ondergedoken.
Heb een aantal uren aan een tekst voor Beatrix gewerkt, die ik
haar nu zend.9 Ik sluit de brief van mejuffrouw Buringh Boek-
houdt uit 1979 in.

5 Redactie: zie ook Memoires 1978-1979. Kouznetsov zei tegen Willem Oltmans op 29
maart 1979: „Holland likes to teach and does not want to be taught.” 

6 Zie bijlage 1.
7 De Volkskrant, 4 januari 1994.
8 Idem.
9 Zie bijlage 2.
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Misschien hebben Casper en Aart wel gelijk. Ik moet ook maar
eens mijn tanden laten zien. Ik zou ook een hard boek over
mijn zaak kunnen schrijven. Ik ben in ieder geval niet van plan
voor altijd keurig en totaal passief het getreiter van Den Haag
te blijven ondergaan zonder een klap terug te geven.
Jan Mets stuurde me een aardig briefje om zich te verontschul-
digen voor zijn botte gedrag aan de telefoon.10 Hij zegt alle kri-
tiek te kunnen velen en mijn opvattingen serieus te nemen,
maar dat hij een grens trekt wanneer ik de integriteit van zijn
auteurs in twijfel trek. Hij hoopte dat onterecht gehoord te
hebben in mijn commentaar op Vlasblom. Ik antwoordde even
vriendelijk, maar handhaaf mijn mening. Ik schreef hem: „We
are friends, you never have to say sorry.”

5 januari 1994

Het regent dermate afschuwelijk, dat ik voor het eerst met de
bus naar tandarts Peter van Splunter in Noord moet gaan. Ik
vind hem nog altijd een lekkere kerel. Hij demonteerde pijn-
loos de zenuw uit een voortand.
Er is heisa ontstaan over een voorgenomen reis van Kamerle-
den en fractievoorzitters naar Indonesië. Een aantal mensen-
rechtenorganisaties en het FNV hebben scherpe kritiek gele-
verd. Het is wel erg opvallend hoe Max van der Stoel zich
uitslooft Saddam Hoessein erbij te lappen. Intussen ontbreekt
massamoordenaar Suharto in zijn boekje helemaal.
Uit het nieuws van acht uur werd duidelijk dat Lubbers ook
Rusland bij de NAVO wil betrekken. Daarvoor is het veel te
vroeg. Wat denken ze toch hier? Hoe stellen zij zich Rusland
voor?

6 januari 1994
Wim Wertheim schreef me over de werkelijke reden waarom
de presentatie van het boekje van Vlasblom niet doorgaat.11

Blijkbaar ben ik toch niet de enige die zijn bedenkingen heeft
bij de visie van Vlasblom.
Premier Lubbers is eindelijk door Clinton in de Oval Office
ontvangen. Zij hadden elkaar in 1991 reeds op een Bilderberg-
conferentie in Baden Baden ontmoet. Lubbers schijnt voor-
stander te zijn om Midden-Europese landen bij de NAVO te be-
trekken.
De Amerikanen zijn iets terughoudender om Jeltsin en de
Russen niet voor het hoofd te stoten. Noch Maarten Huygen

10 Brief d.d. 3 januari 1994.
11 Zie bijlage 3.
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in NRC Handelsblad, noch Oscar Garschagen in de Volkskrant
verwijst ook maar met een enkel woord naar wat volgens mij
het eigenlijke doel van het bezoek van Lubbers was, namelijk
Clinton mee te krijgen voor een Energiehandvest met Rus-
land.
De Veiligheidsraad heeft Irak veroordeeld voor schending van
de rechten van de mens. De VS, het VK, Frankrijk en Rusland
stemden voor. China onthield zich van stemming. Er zijn lan-
den in de VN waar mensenrechten minstens even ernstig zo
niet ernstiger worden geschonden dan in Irak. Maar de Ame-
rikanen loeren op Saddams olie. Washington zoekt een Pino-
chet voor Bagdad, die de uitverkoop aan de VS gaat organise-
ren, zoals dit in de meeste Arabische landen gebeurt. Ik sym-
pathiseer in dit conflict nog steeds met Saddam.
Hannah de Zantis belde vanmiddag. Haar souterrain moet
worden leeggepompt vanwege de overstroming van de Maas
en ze moet er ’s nachts iedere twee uur uit om de pompen
weer aan te zetten. Ze beschreef het met zoveel humor dat we
er hard om gelachen hebben.

7 januari 1994

De Volkskrant wil een uitbreiding van de NAVO met om te be-
ginnen Polen en Tsjechië. Die kunnen het weten. Het blad
schrijft dat het begrijpelijk is dat Washington na de grote winst
van Zjirinovski niets wil doen om Jeltsin en de democratische
partijen te verzwakken.
Rik Zaal vindt Jan Foudraine gek. „Tegen het einde heb ik me
misschien wel teveel mee laten slepen.” En inderdaad, hij had
een fles whisky in de keuken opgenomen. Het wordt donder-
dag uitgezonden. Hij gaat nu naar Heemstede om Ernst van
Eeghen te filmen, zoals ik hem adviseerde, als prominente Am-
sterdamse koopman aan de Herengracht.
Foudraine belde nog of hij de uitzending moest tegenhouden,
maar dat heb ik hem afgeraden.
Lubbers gaat naar Zuid-Afrika. Ik nam een gokje. Ik heb de
RVD gevraagd of ik mee kan reizen met de begeleidende pers.
Er kwam warempel antwoord en een formulier wat ik moet
invullen en opsturen. Betekent dit dat er een kans is?
Ik had een lang telefoongesprek met Christo Landman in Ber-
lijn. Hij wilde weten hoe het met de zaak tegen de Staat stond.
Marie Landman is in Pretoria. Ik zou Christo graag gaan op-
zoeken, maar ik heb geen geld.
Het aantal asielaanvragen is in 1993 met 75 procent gestegen.
Veel mensen uit het voormalige Joegoslavië vluchten hiernaar-
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toe. Zouden Lubbers en Kok doorhebben dat er wat moet ge-
beuren?
Wouter Kok stuurde me twee pagina’s uit De Groene Amster-
dammer van een gesprek van Mirjam de Rijk met Pim
Fortuyn.12 „Ik kom uit de linkse hoek,” vertelt hij, „dus als ik
vind dat de verzorgingsstaat op de helling moet, dan wil dat
heel wat zeggen.” Mirjam de Rijk neemt hem op de korrel en
probeert hem eigenlijk belachelijk te maken. Hij zou ideeën
spuien die al vele jaren bij de VVD, het CDA en ja, bij de Cen-
trumdemocraten zijn te vinden. Hij zou uit Groningen met ru-
zie zijn vetrokken en sedertdien overal ruzie hebben gekregen.
Het is de vraag of dit allemaal waar is. Hij schijnt de bovenka-
mer van Ien Dales „finaal leeg” te hebben genoemd, waar ik
me aan de hand van de eigen ervaringen met deze dame iets bij
kan voorstellen. Mirjam zegt dat hoe minder hij serieus wordt
genomen, hoe meer hij naar rechts opschuift. In 1989 zegde hij
zijn lidmaatschap van de PvdA op en werd partijloos. Fortuyn
lijkt te balanceren tussen fantasie en werkelijkheid. Ik zou hem
willen spreken.

8 januari 1994

John van Haagen vond de brief aan Beatrix goed. „Je hebt je
gericht tot de hoogste autoriteit in het land, want het gaat niet
meer om gelijk of ongelijk, maar je bent overgeleverd aan de
goodwill van de Haagse ambtenarij die van hoog tot laag geen
ongelijk wil bekennen.” Zijn opmerkingen inspireren me om
een aanvullend briefje aan de koningin te sturen.13 De bewijzen
bevinden zich in de burelen van de Staat. Ze zouden gek zijn
me meer bewijzen te geven dan ze per ongeluk al hebben ge-
daan, omdat P.G.L. van Velzen ervan uitging dat de stukken
waren verjaard.
Pieter Lakeman belde en beoordeelde dat twee ton een absurd
aanbod was. „Vermeer moet hoog inzetten,” adviseerde hij.
Maar even later zei hij: „Je zou ook kunnen overeenkomen dat
je voor de rest van je leven een lijfrente krijgt van 40.000 gul-
den per jaar.” „Ben je gek, nooit!” reageerde ik.
Hij had verder berekend dat een asielzoeker uit Lagos, die in
het toilet van het vliegtuig zijn paspoort verscheurt, de staat
800.000 gulden kost. We spraken af om 16:30 uur bij Keijzer.
Toen ik voor de afspraak arriveerde, zat Henk Hofland in het
restaurant. Hij kneep er onmiddellijk tussenuit, ook al had ik
gedaan of ik hem niet zag.

12 De Groene Amsterdammer, 5 januari 1994. Zie ook bijlage 4.
13 Zie bijlage 5.
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