Inleiding
Wil Molenaar

In oktober 1987 liep een indrukwekkende verschijning mijn
kantoor binnen. Deze kandidaat activiteitenbegeleider was
niet op haar mondje gevallen. Ook stak ze —~ zowel letterlijk
als figuurlijk — met kop en schouders boven de rest uit: Anne
Pillen. Het was een schot in de roos. Ze was goed in haar vak,
onderzoekend, en bleek een aanwinst voor het team. Ze
maakte gemakkelijk contact, en was oprecht geinteresseerd
in mensen. Ze was ook theatraal.

Als collega’s maakten we graag gebruik van haar creatieve
kant. De kunstenaar was toen nog niet zichtbaar; Anne Pillen
vond zichzelf op kunstgebied dan ook een laatbloecier.
Hoewel haar op de middelbare school was aangeraden naar
de kunstacademie te gaan, deed ze dat niet. Ze besloot crea-
tief therapeut te worden. Ze wilde iets betekenen voor
mensen. Ze was een idealiste, maar één met een praktische
inslag: er moest wel iets gebeuren.

In 2002 besloot ze alsnog de deeltijdopleiding aan de kunst-
academie Sint Joost in Breda te gaan volgen. Tussen alle
jonkies ging ze gedreven aan het werk. Goed was niet genoeg.
Ze haalde het onderste uit de kan. Verkende allerlei kunst-
vormen en bleek talent te hebben. Veel talent. Op meerdere
vlakken. Haar afstudeerproject was o.a. een intiem film-
portret over mensen met dementie, waarin lange opnamen
van o.a. wriemelende handen begeleid werden door soms
onbegrijpelijke verhalen van een oudere in een vet Brabants
accent. Als toeschouwer verkeerde je even in hun verwar-
rende wereld. Prachtig vormgegeven én met je neus bovenop
de werkelijkheid. Anne ten voeten uit.



Anne en ik voerden, toen we elkaar pas kenden, gesprekken
over al dan niet moeder willen zijn. Ik twijfelde nog. Zij
verraste me door stellig te verkondigen dat zij geen moeder
zou worden. Terwijl ik dat al helemaal voor me zag. Ze was
dol op kinderen. Kunstenaar zijn en moeder worden, vertelde
Anne later, zitten elkaar in de weg. Kunst slurpte haar hele-
maal op. Vervolgens bleek ze juist voor heel veel kinderen
een belangrijke persoon te zijn: als pleegmoeder, tante,
acteur, therapeut, kunstenaar en mentor. En allemaal met de
intensiteit die bij Anne hoorde.

Eric, haar jeugdliefde, was helemaal geen ‘kunsttype’. Anne
analyseerde, associeerde en creéerde. En Eric hielp het daad-
werkelijk tot leven te brengen. Slim, praktisch en precies. Hij
bouwde De Luchtkamer, haar atelier aan huis. Een broed-
plaats voor haar kunstprojecten, maar ook een ruimte waar
ze als creatief therapeut (pleeg-)kinderen begeleidde. Naast
‘de kunst’ bleef er zo ook altijd ‘de zorg’. En soms vloeide dat
allemaal samen, zoals toen ze als mentor van Kunstkamera-
den samenwerkte met (jeugdzorg-)kinderen. Ze hielp één op
één een kind om een kunstwerk te maken dat vervolgens ook
geéxposeerd werd. Of toen ze in een ziekenhuis kunst
gebruikte om een wachtkamer om te toveren tot een plek
waar het goed toeven was. En passant trainde ze ook de vrij-
willigers om hier een heel nieuwe rol in te vervullen.

Het woord intens past goed bij Anne. Haar werk was dat, en
de gesprekken die je met haar voerde ook. Tientallen jaren na
dato kon Anne me confronteren met uitspraken die ik ooit
gedaan had. Wat ik daar toen toch mee bedoelde? Ik was het
dan intussen al lang weer vergeten. Ze pluisde graag dingen
uit. Wilde graag weten waarom je iets (niet) deed of waarom
op die manier. Ze wist graag het naadje van de kous. En dat
gebruikte ze ook in haar kunstwerken; verhalen stonden
vaak centraal.



Ze paste niet in een hokje. Als kunstenaar niet en als mens
ook niet. Dat maakte het omgaan met Anne ook zo aantrek-
kelijk. Het kon alle kanten opgaan. We associeerden, analy-
seerden en fantaseerden eindeloos. Ooit zouden we samen
een betaalde opdracht gaan uitvoeren. Zij als kunstenaar en
ik als, tja als wat? Dat leidde dan weer tot een uitgebreid
gesprek en analyse van mijn creatieve vaardigheden. Uitdagen
kon ze als de beste. De een waardeerde dat, de ander niet.
Ook de timing was niet altijd handig, maar ze ging gewoon
door.

Het belangrijkste verhaal in Annes leven werd De Boshut. In
2010 zocht Stichting de Boshut een tijdelijk gebruiker die in
het vervallen huisje in een bos in Baarle van de overleden
dichteres Sonja Prins zou willen werken. Voor Anne kwam
dit precies op tijd. Hier had ze eigenlijk onbewust op
gewacht. Een plek waar ze ongestoord kon werken. Primitief,
dat wel. Geen elektra, geen gas, geen toilet. Een plek met een
sprookjesachtige uitstraling. Ze raakte er niet over uitge-
praat, maar ik mocht niet langskomen. Nog niet, ze wilde
het zich eerst helemaal eigen maken. Na ruim een jaar was
het zover. Midden in de winter met een verse laag sneeuw.
Op z'n Annes maakte ze de kachel aan. De vlammen schoten
er aan de achterkant uit. Na wat gerommel zat de afvoer weer
goed. Ze had hard gewerkt allereerst door vooral te ruimen.
Wat een zegening was hun kampeerbus. Het liefst had ze het
misschien wel helemaal alleen gedaan, maar de hulp van Eric
en haar pleegzoon Wilco, die ook heel handig bleek te zijn,
was toch zeer welkom. Maar er bestond geen twijfel dat het
Anne was die bepaalde wat er ging gebeuren. De Boshut werd
Annes plek van verbeelding en kwam weer tot leven. Het was
niet meer alleen de beschutting en veilige haven voor Sonja;
haar opvolger Anne liet er een frisse wind waaien.



Waar Sonja iedereen geweerd had, begreep Anne dat de
Boshut alleen bestaansrecht had als mensen de plek konden
ontdekken en waarderen. Niet alleen als plek met een verleden,
maar ook als een plek met oneindige mogelijkheden. Een
bron van inspiratie. Voor Anne en voor andere kunstenaars. En
zeker ook voor kinderen. Het project De Wilde Schrijvers werd
er geboren: kinderen en jongelui die gestimuleerd werden
om te schrijven. Een van de Kunstkameraden maakte een
eigen hut voor deze schrijvers in het bos. Er werden Open
Boshutdagen georganiseerd. Er werd muziek gemaakt en
toneel gespeeld. De Boshut werd geconserveerd. Er kwamen
Artists In Residence (AIR’s) die er tijdelijk verbleven om aan
een kunstproject te werken.

Omdat het dak van de Boshut dringend aan vervanging toe
was, kwam Anne in 2015 met Stichting de Boshut een akte
van erfpacht met een looptijd van 4o jaar overeen. Voor Anne
voelde dat als levenslang. Niets stond haar ideeén in de weg.
Twee jaar later werd een agressieve, ongeneeslijke hersen-
tumor vastgesteld.

Ze schreef me vanuit het ziekenhuis. Feitelijk en vrij bondig.
Ik wilde direct op bezoek komen, maar dat wilde ze niet.
Ze had tijd nodig. We appten en stuurden elkaar kaarten.
Twee maanden later zagen we elkaar weer. Het leek wel een
hernieuwde kennismaking. En gelijk ook weer heel
vertrouwd. Wel met een nieuw thema: doodgaan. Hoelang
had ze nog? Vier maanden? Een jaar, als je mazzel hebt? Tk
kon me er niets bij voorstellen. Zij vergeleek het met zeven-
blad, het woekerende onkruid dat ik maar al te goed kende.
Je ziet het niet altijd, maar onzichtbaar dijt het steeds verder
uit en duikt dan ineens op. Ook in het gesprek verdween het
soms, en dook dan weer op. Er was nog zoveel meer om over
te praten.



Op een paar momenten sloeg de werkelijkheid toe. Een kale
plek op haar hoofd, Eric die haar van de trap af moest helpen
en ook bleek hij meegekomen te zijn als fotograaf. Anne
wilde dat hij een foto van ons samen zou maken. Slik.

Weer een paar maanden later leek het leven toch ‘gewoon’
zijn gang te gaan. Ook al waren er veel behandelingen,
bijwerkingen, was er stress over uitslagen. Anne bleek iemand
te zijn die het meestal voor elkaar kreeg om bij de dag te leven
en er wat van te maken; samen met de mannen. Maar er was
ook een periode waarin ze alles heel somber inzag. Geen inte-
resse meer op kon brengen. Zwart. Een behandelaar raadde
aan om een creatief therapeut (!) in te schakelen. Ze was er
zelf niet opgekomen, maar vond het een goed idee. Ze kende
iemand die haar kon helpen om toch weer kunstzinnig bezig
te zijn. Ze wilde schrijven; haiku’s maken. Ze was al een tijdje
in Dwar. Een prachtig, maar ook pijnlijk nieuw woord. Ze
hoopte met schrijven weer grip te krijgen op haar leven. Weer
licht te zien. Alleen kon ze de handleiding die de therapeut
haar gaf niet bevatten. Een overzichtelijk blokkenschema
hielp. De eerste ‘schrijfsels’, zoals ze deze noemde, kwamen
op papier. Al vrij snel ruilde ze het papier in voor haar smart-
phone. Hoewel ze in periodes letterlijk en figuurlijk slecht
uit de voeten kon, hielp de telefoon haar om met alles en
iedereen in contact te blijven. Ze had hem altijd bij de hand.
Stopte hem bij gebrek aan een zak in haar bh. En natuurlijk
belandde die een keer in het toilet. Eric en Wilco waren er
altijd en regelden ook dit soort akkefietjes voor haar.
Diezelfde mannen waren intussen met hulp van anderen
begonnen met het bouwen van een klein Boshuis achter de
Boshut. Het toekomstige onderkomen voor de AIR’s die daar,
wat minder Spartaans dan in de Boshut, kunnen verblijven
als ze hun kunstwerk maken.



Anne had geen rust voordat ze bedacht had hoe ze haar
Boshut zou kunnen laten voortbestaan. Stichting AnnAtopiA
zag het daglicht. Deze nam de erfpachtregeling over.

Anne herrees en besloot een nieuw kunstproject te starten:
moNUment voor de gekregen tijd. Ze dacht het zo uit dat het
project ook uitgevoerd kon worden, mocht ze te vroeg over-
lijden. Water was altijd al belangrijk geweest voor Anne.
In die tijd leek het wel een reddingsboei. Ze zwom zoveel
mogelijk en filmde dat ook voor het monument in wording.
Op 13 januari 2018, een jaar na de diagnose werd het uit-
gevoerd in een voormalig zwembad in Oosterhout. Ik zat en
keek en kreeg het er benauwd van. Anne was niet alleen op
het scherm te zien, maar was er ook zelf. Anne die de perfor-
mance niet leek te kunnen afronden. Beklemmende beelden.
Een half jaar later zag de wereld er heel anders uit in een
nieuw project: het moNUment voor de tussentijd. Bij een brug-
wachtershuisje in Den Bosch liet ze gevouwen papieren
bootjes met wensen beschreven, ronddobberen.

Er was energie voor vakanties dat jaar. Anne en ik gingen
voor het eerst van ons leven samen op vakantie in Portugal.
Ook ging ze die zomer met Eric in de bus en met de fietsen
naar Duitsland. Toen ik met Anne in Portugal was, drong het
pas na afloop tot mij door dat we in geen enkel museum
waren geweest. Wel in meerdere kerken. Ze was bereid heel
lang te wachten op de processie die op Goede Vrijdag werd
gehouden. Om er vervolgens eindeloos veel foto’s en filmpjes
van te maken. Het had zomaar een kunstwerk kunnen
worden. Ze hield van de vormgeving in de kerken; de rituelen,
de processies en de ceremonieén. In de hele rij van kunst-
werken zie je ook steeds weer, als een duveltje uit een doosje,
creaties die daarmee te maken hebben. Haar insteek is dan
die van een kunstenaar, en niet die van een gelovige.



Na de vakantie stagneerde het werk. Ze twijfelde als ik vroeg
naar haar nieuwste project. Misschien haalde ze de uitvoe-
ringsdatum niet? Raar; een jaar eerder was dat absoluut geen
reden om niet te beginnen. Later bleek dat ze aan het eind
van de vakantie voelde dat het niet goed ging. Na een lange
aarzeling ruimden we het atelier op. Ze bleek er al maanden
niet geweest te zijn. Ze was bang voor de confrontatie met
alles wat ze achter zich had moeten laten. Die middag namen
we afscheid van allerlei, maar de volgende ochtend kwamen
de eerste ideeén voor het moNUment voor altijd, via de app
binnen. Ook riep ze diverse mensen op om mee te werken
aan dit project, en tevens aan het voortbestaan van De Boshut.
Er werd samen opgetrokken om op 13 januari 2019 het
moNUment voor altijd, een fontein voor de Boshut, te realise-
ren. Ze haalde het. Het werd tevens de presentatie van
Stichting AnnAtopiA. Een vaandelzwaaier vendelde onder-
steund door een tamboer en een bazuinspeler een gedicht
van Sonja Prins. Terwijl de vaandelzwaaier het gedicht
declameerde, onderstreepte hij dat met verschillende slagen.
Elke ‘slag’” met het vaandel had een eigen betekenis. Een
feestelijke, maar schurende dag.

Anne was er intussen van overtuigd dat haar ‘schrijfsels’
gedichten mogen heten. Omdat ze veel in bed lag, besteedde
ze nu veel tijd aan schrijven. Gingen de gedichten eerst vooral
over de Boshut, de natuur, en vroeger, steeds meer schreef ze
over wat haar in haar ziekteproces overkwam. Ze hielpen Eric
en andere mensen te begrijpen wat er met haar gebeurde.
En wat er in haar omging. Zonder veel omhaal van woorden.
Dag X kwam steeds dichterbij. En ze was er niet bang voor. Ze
wilde nog wel graag een laatste keer naar Terschelling. Het
water kon ze niet meer in, maar ze had gelezen dat je daar met
een soort elektrische rupsrolstoel over het strand kon crossen.



We gingen nog een keer op vakantie. Anne en ik in een aan-
gepast huis. De mannen wat verderop op de camping. Met
vijf lagen kleren reed Anne in de stralende zon over het
strand. Wat had ik graag een gedicht gelezen waarin ze dat
beschreef. Het zat er niet meer in. Ze nam afscheid.

Op 7 mei 2019 overleed Anne. Het gedicht dag X kreeg een
plek op de rouwkaart. In haar geliefde Boshut is het sinds die
tijd niet meer rustig geweest.



