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Een uitgave als ‘Dag X’ benader je met heel veel schroom. In 2017 werd
bij Anne Pillen een agressieve hersentumor vastgesteld, waaraan ze in
mei 2019 overleed. In de inleiding bij de postuum uitgegeven bundel
tekent Wil Molenaar het portret van vriendin Anne: hoe zij zich als
creatief therapeut altijd heeft ingezet voor mensen die aan de rand van de
maatschappij waren terechtgekomen, hoe zij na het overlijden van
dichteres Sonja Prins als tijdelijk gebruiker introk in De Boshut, het
schrijversverblijf van Prins in de bossen van Baarle-Nassau, en het
restaureerde en inrichtte als ruimte voor kunstenaars en auteurs. Tijdens
de laatste periode van haar leven schreef Anne Pillen een reeks gedichten
over De Boshut, over de natuur, haar verleden en haar ziekteproces. De
gedichten zijn doorgaans kort, vaak gezet in de vorm van een haiku,
gebaseerd op impressies die soms verrassend overkomen. Neem bijv. het
gedicht ‘asbloem’: ‘zorgvuldig geplukt / verpletterend pulverzwart / op
sneeuwwit blad’. Of hoe zij schrijft over de ‘chemokuur’ die ze krijgt:
‘wakkere woekerwaker / stroom mee met mijn bloed / toxines / voor extra
leef-tijd’. Uit de verzen spreekt blijvend het verlangen naar warmte, naar
‘uitzicht op zon’, maar ook het besef dat haar krachten afnemen: ‘de
natuur is ongeduldig / en irritant / ik kan niet mee / met het dwingend
seizoen / snel opgebrand / wil ik trager en trager / liefst niets meer doen /
ben niet klaar voor de lentetijd’. (uit: alles gaat door’) Het getuigt van
heel veel moed de aftakeling onder ogen te zien: ‘zo bang ben ik voor de
vrouw die ik word: / een trage vreemderik / met opgezwollen hoofd en
dikke buik / grip lijkt tijdelijk / begrip steeds verder weg’. (uit:
‘vreemderik’) Van zwaarmoedigheid is wel geen sprake. Kleine
momenten van geluk worden gekoesterd, ‘tegenover elkaar in alle rust
ontbijten / samen in de woonkamer / dagdromen / (...) / klein geluk geeft
kracht / geeft moed / om door te leven’. (uit: ‘abrupt vervroegd
pensioen’) Tot ‘Dag X’ aanbreekt, de dag van het afscheid, ‘alles zal
geruisloos gaan, zegt hij / zonder al te scherpe lijn/ (...) / alles stom en
zonder woorden / die nu vaak mijn houvast zijn’. Of hoe de woorden, het
gedicht voor haar een vorm van troost zijn geweest.
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