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INLEIDING

Veertig jaar na publicatie van het eerste deel van de Memoires van
Willem Oltmans verschijnt deze uitgave als het zesenzeventigste
en laatste deel. Daarmee komt een succesvol einde aan een mega-
lomaan project, dat als doel had om alle dagbocken van Oltmans
te publiceren. Dagboeken inderdaad, want hoewel ze Memoires
heten, gaat het om de publicatie van voornamelijk Oltmans’ dag-
boekaantekeningen.

Door de omvang van het dagboek van Oltmans — zesenzeventig
delen immers — kan Nederland zich niet alleen beroemen op het
meest gelezen en verkochte dagboek ter wereld, dat van Anne
Frank, maar ook op het meest omvangrijke. Los van de vele bijla-
gen en registers gaat het om meer dan twintigduizend gedrukte
pagina’s. Het originele dagbocek, dat veilig opgeborgen ligt in de
Koninklijke Bibliotheek in Den Haag, telt 1.413 door Oltmans
volgeschreven klappers. Die ook nog eens talloze brieven, memo-
randa, foto’s, knipsels, menukaarten en persberichten bevatten.
Onder leiding van Jeroen Vandommele, die Kees Thomassen en
Ad Leerintveld is opgevolgd als conservator van het dagbocek, is de
Koninklijke Bibliotheek druk doende die 1.413 klappers te inven-
tariseren en te indexeren, opdat ze voor onderzoekers makkelijker
te raadplegen zijn. Tevens heeft de Digitale Bibliotheek voor de
Nederlandse Letteren, een onderdeel van de Koninklijke Biblio-
theek, alle uitgegeven dagboeken gedigitaliseerd zodat die wereld-
wijd gratis te doorzocken en te lezen zijn. Ook al het andere werk
van Oltmans, inclusief de vertalingen van zijn boeken, zijn opge-
nomen in deze digitale schatkamer.

En dat is een zegen, niet alleen voor auteurs die Oltmans tot stu-
dieproject hebben gekozen, zoals bijvoorbeeld Wouter Meijer,
Edwin Oden en Michael Rinella, maar ook voor biografen van
personen die Oltmans heeft gekend, zoals het mondiale multita-
lent Jef Last (1898-1972), over wie Rudi Wester in 2021 haar bio-
grafie publiceerde.

De digitale versie en de index op het originele dagboek maken het
niet alleen mogelijk Oltmans zelf nader te bestuderen, maar ook
de kwesties waarmee hij zich bemoeide (de Club van Rome, de
onathankelijkheid van Nieuw-Guinea, de moord op president
John F. Kennedy) en de mensen met wie hij bevriend was (de pa-
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ragnost Gerard Croiset, filmmaker Oliver Stone, de schrijver Jan
Cremer).

Oltmans was niet alleen dagboekanier, maar ook journalist. Wat
dat laatste betreft zou je je kunnen afvragen wat jonge journalisten
van Oltmans kunnen leren. De ruimte ontbreckt om daar hier uit-
voerig op in te gaan, maar wat mij altijd heeft gefrappeerd aan Olt-
mans, 1s dat hij de moed had om alleen te staan. Hij trok zich wei-
nig aan van het nationale narratief, de idées recues, en de
communis opinio (,,Sockarno is een landverrader met wie je niet
spreekt” en ,,Nieuw-Guinea hoort bij Nederland”). Noch luister-
de hiyj slaafs naar verklaringen van de autoriteiten (,,Excellentie,
had u een goede reis?”).

Een tweede les zou kunnen zijn dat Oltmans het in de journalis-
tick gebruikeljjke ,,hoor en wederhoor” niet alleen toepaste voor
verhalen die in Nederland speelden. Oltmans beschouwde de we-
reld als zijn werkterrein en vond het dus logisch om aan de Indo-
nesische president Sockarno te vragen wat diens opvattingen zijn
over het beleid van de Nederlandse regering. Hetzelfde deed hiyj
met de Zuid-Afrikaanse president F.W. de Klerk en legerleider
Desi Bouterse in Suriname. Voor wederhoor ging hij ook naar
Cuba en de toenmalige Sovjet-Unie.

Je moet wel uitkijken dat dit geen trucje wordt, dat wederhoor
vragen een vorm van provocatie wordt of dat je wordt gebruikt als
,nuttige idioot” voor propagandadoeleinden. Die indruk kreeg je
toen Oltmans naar Irak reisde om minister van Buitenlandse Za-
ken Tariq Aziz te interviewen. Tegelijk kun je vaststellen dat juist
een freelancer als Oltmans makkelijker kon ontsnappen aan de
koekock eenzang en consensus die een nationale pers vaak gevan-
gen houdt.

Tot slot. Dat dit project tot een goed einde is gebracht, is bovenal
te danken aan de vasthoudendheid en vakbekwaamheid van Paul
de Ridder en de andere medewerkers van uitgeverij Papieren Tij-
ger in Breda. Namens het bestuur van de Willem Oltmans Stich-
ting wil ik ze graag alle lof toezwaaien voor het monnikenwerk dat
ze de afgelopen decennia hebben verricht. Oltmans was bij zijn
overlijden nog lang niet gereed met het persklaar maken van de
manuscripten, dat hij bovendien op zijn geheel eigen wijze deed,
dat wil zeggen dat de manuscripten juist verre van persklaar wa-
ren.

Toen hij in de zomer van 2004 zick werd en wist dat hij niet lang
meer te leven had, heeft hij nog wel de inleiding van deel zestien
(over de jaren 1973 en 1974) geschreven, maar de resterende zes-



tig delen zijn geheel onder auspicién van de uitgever gepubliceerd
en heeft Oltmans dus niet meer mogen zien.

Dat alle dagboeken uitgegeven konden worden, is natuurlijk ook
te danken aan Oltmans zelf, die bij testament had bepaald dat zijn
financiéle erfenis uitsluitend en alleen ten goede mocht komen aan
de publicatie van zijn memoires. Dat bedrag bleek net toereikend
om de eindstreep te halen, met dank aan expertise van vader en
zoon Cees Majoor, de bockhouders van de stichting.

Oltmans kan tevreden zijn.

Amsterdam, maart 2025
Arendo Joustra,
secretaris van de Willem Oltmans Stichting.
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AMSTERDAM

1 januari 2004

Ik heb vanochtend het voorwoord geschreven voor Memoires
1972-1973, deel veertien van de reeks.

Ik vond een brief van Peter en een potje met twee avocado’s.
Peter weet dat ik daar zo van houd. Ik kreeg tranen in mijn
ogen.

Ik heb het zilveren anker van Ann, dat via mam bij mij terecht-
gekomen was, ingepakt en als cadeau aan Peter gegeven. Tk had
er cen briefje bij gedaan: Always keep it. Opnieuw raakte ik
geémotioneerd.

Het is 21:00 uur. Het is genoeg geweest voor vandaag. Peter
was nog even hier toen Sjan Poslavsky belde dat ik op tv was.
Na haar telefoontje probeerde ik het programma te zoeken,
maar ik was al te laat.

2 januari 2004

Ik ga flink door met mijn Memoires. Vandaag weer vijftien dagen
uit 1996 verwerkt. Vanmorgen wel cerst een column geschre-
ven. Op Oudejaarsavond vertelde prins Bernhard tegen Rik
Felderhof dat hij van een Indonesische generaal eens een klein
olifantje als djimat, een Indonesische talisman, had gekregen,
maar daarvoor nog geen bestemming had wanneer hij dood zou
zijn. Het deed me denken aan de kleine kris die mijn vader ooit
als djimat kreeg en die hij altijd op zijn bureau had staan en mee-
nam naar examens. Nadat mijn vader was overleden heb ik het
ding gezocht, maar kon het nergens vinden. Ik kwam tot de
conclusie dat moeder het met vader begraven moest hebben.
Dat 1s eigenlijk ook hoe het hoort met een djimat, want die is
strikt persoonlijk. Prins Bernhard zou de opdracht moeten ge-
ven het olifantje met hem in het graf te laten gaan.'

Ik heb voor Peter een brief geschreven aan de gemeente Til-
burg met het verzoek zijn geboorteakte op te sturen, die we
nodig hebben om ons geregistreerd partnerschap aan te kunnen
gaan.

Vanavond at ik met Peter en Edwin in Sing Singel.

De column Djimat advies aan Bernhard.
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4 januari 2004

Ik heb weer als een blok geslapen, tot tien voor tien vanmor-
gen. Ongelofelijk.

Voor de middag heb ik alweer twee pagina’s gedaan. Nu stop
ik even om Buitenhof te kijken.? Als ik daar de twee oud-minis-
ters van Binnenlandse Zaken Klaas de Vries en Hans Dijkstal
zie zitten, komen onmiddellijk mijn eigen ervaringen met deze
heren naar boven. Maar los hiervan dringt de vraag zich op hoe
wij als land selecteren wie we de hoogste bestuursfuncties laten
uitvoeren. Onkunde regeert was mijn conclusie en dit werd een
column.

Ik hoor Maria Callas zingen en de tranen lopen me over de
wangen. Ook omdat ik nog steeds niet weet wat ik mankeer.
Nettie von Baumhauer belde vanmiddag, maar ik zie haar lie-
ver niet.” Toen ik op de Westerkade woonde heeft ze zich ook
niet laten zien, waarom nu wel? De band is allang voorbij, net
als met Loet Kilian.

Ik ben vandaag tot 15 maart geckomen. Ongelofelijk, bijna drie
maanden verwerkt in vijf dagen.

5 januari 2004

Peter had met Kerst een stuk van zijn tand afgebroken. Ik heb
verschillende tandartsen gebeld, maar hij kon nergens terecht.
Vanmorgen bedacht ik me ineens aan Jantje, de kruidenier, te
vragen of hij een tandarts wist. Hij gaf me de gegevens van zijn
tandarts die ik meteen belde. Bij zijn assistent kreeg ik een af-
spraak geregeld voor aankomende woensdag en ik heb de tand-
arts zelf een brief erachteraan gefaxt hoe hij de betaling wil
hebben.

Ik heb Henk Krol nog een keer gemaild dat ik begrijp dat hij
het druk heeft, maar dat ik mijn biografie op de website toch
wat uitgebreider wil. Ik heb aangedrongen dat Paul de tekst
aanlevert, zodat Henk die er alleen op hoeft te zetten.

Ik stop ermee voor vandaag. Maart 1996 is bijna gereed, een
kwart jaar in één week. Ik ben benicuwd hoe lang ik dat vol
kan houden.

6 januari 2004

Jeroen Pauw heeft gisterenavond gehakt gemaakt van De Wij-
kerslooth in een gesprek over de gearresteerde Nederlandse
marinier die een Irakees had doodgeschoten. De Wijkerslooth
zat te stotteren en keek Pauw nauwelijks aan. Het liet duidelijk

Buitenhof, VPRO, 4 januari 2004, 12:07 uur, Nederland 3.
Zie Memoires 1925-1953.
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zien wat een onbetrouwbare son of a bitch hij eigenlijk is.* Ze
zijn alleen maar bang dat de Irakezen het Nederlandse contin-
gent zullen bestoken als Nederland niet optreedt tegen de ma-
rinier.

Het gaat goed met Jonathan. Hij schreef me een geweldige
brief. En Eduardus Halim stuurde me een CD toe waarop hij
composities van Enrique Granados speelt. Wat een cadeautjes
zo bij elkaar!

Al de jaren dat ik op de Westerkade woonde, was ik bang dat
er eens brand uit zou breken. Nu is het zo ver gekomen. Een
kaars op de eerste etage veroorzaakte brand, en de mensen die
op de tweede en derde woonden moesten uit het raam sprin-
gen, waarbjj ze gewond raakten.

7 januari 2004

Peter kwam nog even langs gisterenavond. lk ondertekende
voor akkoord op een offerte voor een kast voor hem. Hij heeft
het ding nodig.

Ik schreef een kort briefje aan Buthelezi om te bedanken voor
zijn brief die ik net voor het einde van het jaar ontving. Ook
een briefje aan Eduardus, om hem te bedanken voor de ¢pD die
hij me stuurde en ik gisteren heel de middag heb afgespeeld.
Er kwam een aardig e-mailbericht van Gern Eickhof (NOS Jour-
naal), die zich verontschuldigde me niet meer begroet te heb-
ben toen we elkaar zagen op Schiphol na terugkomst uit Am-
man. Zijn cameraman stortte ineens in voor ze bij hun bagage
waren en ze moesten even ergens koffie drinken om bij te ko-
men. Hij schreef dat hij mijn columns ,,met regelmatig genoe-
gen” leest. Ik antwoordde hem dat ik hem ook nog had willen
aanspreken, maar dat ik er toen ook niet meer aan dacht omdat
ik me niet goed voelde en alleen aan naar huis gaan kon den-
ken.

Peter zou vandaag naar de tandarts gaan, maar hij heeft zijn af-
spraak afgezegd omdat hij zich niet goed voelde. Hij heeft de
afspraak naar morgen kunnen verzetten.

Ik had Peter gisterenavond de fles broncholar hoestdrank, die
Eduard voor me mee had gebracht uit Parijs, meegegeven.’
Toen ik die vanmiddag ophaalde omdat ik zelf wat wilde ne-
men, schrok ik me kapot. Hoe is het godsterwereld mogelijk!
NOVA/Den Haag Vandaag, NOS, 5 januari 2004, 22:20 uur, Nederland 3.

Redactie: Broncholar is een hoestsiroop - tegenwoordig niet meer verkrijgbaar in
EU-landen —met efedrine, een licht stimulerend middel, en met dextromethorphan,
een stof chemisch afgeleid van de opioiden. In de VS is de stof populair geweest als

partydrug. Om een hallucinogeen effect te veroorzaken moet de normale dosis vijf-
tot twintigmaal overschreden worden.
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Hij had de fles half'leeg gedronken. Natuurlijk is hij daar ziek
van geworden! Hoe kan hij zo onbeheerst zijn.

Ondanks dat ik om drie uur vanmiddag zelf dat gif heb inge-
nomen, heb ik toch tot nu nog redelijk doorgewerkt.

8 januari 2004

Ik heb van tien uur gisterenavond tot een uur vannacht letter-
lijk krom gelegen op de grond van de pijn. Uiteindelijk ben 1k
totaal leeggelopen waarna mijn maag tot rust kwam en ik nog
tot half negen vanochtend redelijk geslapen heb.

Vanaf negen uur vanmorgen tot nu, 21:35 uur, vrijwel non-stop
gewerkt. Ik schreef Arendo dat ik besloten heb eerst mijn Me-
moires af te maken voor ik nog andere dingen doe. Ook de
website zet ik op een laag pitje.

15:00 uur, ziekenhuis

Shit, ze hadden me om negen uur verwacht. Gelukkig kan het
nog en heb ik helemaal niets gegeten, alleen Chinese thee ge-
dronken.

De kranten interesseren me steeds minder. Allemaal shit. Gis-
teren zijn er nog 35 Amerikaanse soldaten gewond geraakt in
[rak, althans, dat zeggen de Amerikanen.’

16:00 uur

Het lijkt er meer en meer op dat er een operatie aan de dikke
darm gaat komen. Ik wil eigenlijk nog wel weten wat het ge-
vaar voor uitzaaiingen is, maar ik ga niet mieren. Wie niet
waagt, wie niet wint. Ik zou eigenlijk van Nellie wel eens pre-
cies willen weten wat er met Theo gebeurde nadat hij een ope-
ratie had aan zijn dikke darm.

9 januari 2004

23:15 uur, Singel 111

Ik heb de hele dag niets aan dit dagboek gedaan. Peter kwam
tien minuten geleden een avocado met dressing brengen en
twee brieven, die ik nog moet lezen.

Eindelijk kwam vanochtend om elf uur de bank die ik had be-
steld voor Peter en Edwin. Ze zijn er erg blij mee en ik ook.
De schilder Van Dordt kwam nog even voor het raam langs,
maar daarna was ik zo moe dat ik eerst even moest gaan slapen.
Daarna heb ik tot half elf vanavond gewerkt. Ik ben nu byj 11
juni 1996.

De Telegraaf, 8 januari 2004.
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De brieven die Peter meebracht, een van hem en een van Ed-
win, waren lieve, oprechte brieven. Het zit allemaal goed nu.

10 januari 2004

Volodja belde net dat hij vanavond grootvader is geworden.
Zin dochter Anja is bevallen van een zoon. Volodja heeft nu
cen eigen talkshow waarmee hij vier dagen per week op televi-
sie is.

11 januari 2004

Ik kreeg gisterenavond een vreemde pijn, en mijn maag voelt
al dagen als een plank. Ik ben er niet gerust op en heb vanmor-
gen eerst dokter Roos een duidelijke fax gestuurd.’

Om half 8 vanavond heb ik met Peter en Edwin heel gezellig
bij de Italiaan gegeten. Edwin luisterde aandachtig terwijl ik
het hele verhaal over Inez Réell vertelde.

12 januari 2004

Er kwam vanochtend meteen een reactie van dokter Roos op
mijn fax. Blijkbaar had ik vanochtend om 08:15 uur een af-
spraak met oncoloog Bart de Valk, maar ik kon de afspraakbrief
nergens meer vinden. Nu heb ik een nieuwe afspraak voor vol-
gende week maandag.

Om 10:00 uur ben ik met Peter in ondertrouw gegaan. We
mtrouwen” op 26 januari. De ondertrouw was in drie kwartier
geregeld. We moeten 26 januari allebei een getuige meene-
men. Ik suggereerde Peter Hans Lonis te vragen, zelf vroeg ik
Ricardo.

Ik was nauwelijks thuis of ik kreeg een telefoontje van sBs6 dat
ze hadden gehoord dat ik ernstig ziek was, en daarom mijn le-
zing bij de bibliotheek in Almelo had afgezegd. 1k was razend
en belde meteen naar mevrouw Ter Hellen in Almelo met een
fax eroverheen dat dat ik haar verantwoordelijk hou als dit ver-
haal zich in de media verspreidt.

Paul de Ridder had bedacht dat het wel aardig zou zijn om in
2005 een boek te maken over de periode 1994-2000, met de
nadruk op het proces tegen de Staat, een beetje als Den Vader-
land Getrouwe. Hij noemt het explosief materiaal en denkt dat
tegen de tijd dat de publicatie van de reeks Memoires bij die pe-
riode is, de hoofdrolspelers al vertrokken zullen zijn.” Op zich
1s het een aardig idee, antwoordde ik hem maar het is nog niet
Zie bijlage 1.

Zie ook Memoires 1925-1953.
Brief d.d. 12 januari 2004.
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zo gemakkelijk. De delen Memoires die over die periode gaan
zitten vol met bijlagen en komen al tot 450 pagina’s. Zelf heb
ik er nu nog geen tijd voor en aan een ander wil ik het niet
overlaten. Ik schreef hem dat ik in het huidig tempo misschien
dit jaar de manuscripten tot en met het jaar 2000 atkrijg. Daar-
na kan er misschien een soort proloog-boekje in elkaar te zet-
ten zijn.

13 januari 2004

Tim Hofman was hier en ik had ook Peter laten komen om de
financién te bespreken. De ontmoeting met Peter was cen
beetje ongemakkelijk maar het moest gebeuren. De twee flats
zijn nu beide vrjj van hypotheek, en ik heb 150.000 euro direct
te besteden, de rest zit in deposito’s.

Mijn computer functioneert nog steeds niet naar behoren. Gis-
teren zei Ricardo dat de internetprovider platlag, vandaag blijkt
het probleem toch in mijn computer te zitten. Hij kwam van-
daag weer en ik ergerde me groen en geel, maar na twee uur
en vijftig euro was mijn computer weer goed. Hij heeft nu een
antivirusprogramma geinstalleerd.

Vanavond kwam Peter nog even langs. Hij wil dit jaar in Nij-
megen zijn heup laten opereren. Het wordt de hoogste tijd dat
hij dat laat doen.

Ik heb Struwe, Jan Jacob Dolleman en Chris Sager gevraagd
me niet meer te bellen. Ik wil zoveel mogeljjk alleen zijn en
schrijven aan mijn Memoires. 1k heb vandaag 11 augustus 1996
bereikt en een column geschreven over mijn ervaringen met
Arthur Docters van Leeuwen en Joan de Wijkerslooth, naar
aanleiding van cen artikel in de Volkskrant vandaag over onrust
binnen het Openbaar Ministerie. "’

14 januari 2004

Beatrix heeft het hele Corps Diplomatique vroeg uit bed ge-
kregen. Al om half tien vanmorgen stonden lange rijen auto’s,
voorzien van vlaggetjes bij het Paleis op de Dam, om diploma-
ten naar de nieuwjaarsreceptie te brengen.

Volodja zei dat aartsbisschop Pitirim enkele weken geleden is
overleden.

Het is ineens heel laat, dus ik ga gauw naar bed.

15 januari 2004
Met Peter en Edwin en Henk Krol gegeten, waarna Edwin met

10 De column Arthur, Joan en het O.M..
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Henk Krol naar een premiére in de Stopera ging. Hij had mij
eigenlijk meegevraagd, maar ik had er geen zin in, ook niet om-
dat Krol tegen me zet: ,,Ach, jij bent een gezellige gek...” Ed-
win was in mijn plaats meegegaan, en was er verheugd over. Via
een briefje onder de deur liet hij me later weten door Henk aan
iedereen die ertoe deed in Amsterdam te zijn voorgesteld. Henk
Krol was zijn dikke darm al sinds zijn 48ste kwijt. Hij heeft me
verteld hoe dat allemaal ging en me nog wat tips gegeven.
Nadat Henk en Edwin waren vertrokken, heb ik nog even met
Peter zitten praten.

16 januari 2004

Eindeljjk heb ik Hans en Carla van de copyshop terug gezien.
Prins Bernhard heeft buitengewoon aardig gereageerd op mijn
suggestie voor zijn djimat.

Vanavond zag ik een reportage over prinses Irene (door Paul
Rosenmdller nota bene).'" Irene kwam over als een echt per-
soon en een bijzondere prinses. Rosenmdéller was erg onder de
indruk, net als ikzelf. Ze sprak over haar moeder, die in haar
Kersttoespraak ooit zei dat mensen geen maskers moesten dra-
gen, maar hun ware gezicht zouden moeten laten zien.

17 januari 2004

Vanmorgen deed de koelkast het niet. Ik belde Hans, de man
van Wil, die meteen kwam en een noodoplossing regelde.
Verder heb ik vandaag rustig doorgewerkt. Raenectte Taljaard,
lid van het Zuid-Afrikaanse parlement, tijdelijk verbonden aan
Yale, heeft onderzoek gedaan naar de groeiende inzet van pri-
vate beveiligingsbedrijven door de vs, UK en Zuid-Afrika in
Irak en Afghanistan. Om de kans op oorlogsmisdaden door ei-
gen militairen te verkleinen, worden nu deze huurlingenlegers
ingezet om in Irak olie-installaties en andere gevoelige bronnen
te beveiligen. En beveiligen houdt voor hen in dat ze verdach-
ten zonder al te veel problemen doodschieten, want ze zijn aan
niemand verantwoording schuldig. En hier in Nederland ma-
ken ze zich druk over of Rob Oudkerk nu wel of niet naar de
hoeren is geweest. Wat er in Irak gebeurt, daar weten ze niets
van. Ondertussen hebben daar behalve de 500 Amerikaanse
soldaten die in de strijd zijn gesneuveld, ook al 21 soldaten zelf~
moord gepleegd omdat zij het niet zagen zitten waar ze daar

mee bezig waren.

Paul Rosenméller en..., aflevering met Irene van Lippe-Biesterfeld. IKON, Nederland
1,22:22 uur.

De column Schietgrage privé-soldaten. Zie ook Laatste wapenfeiten, pagina 114 of
https://www.dbnl.org/tekst/oltm003laat01_01/oltm003laat01_01_0050.php.
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18:00 uur, Die Port van Cleve
Peter wilde hier een keer een
biefstuk gaan eten, dat is dus van-
daag.

18 januari 2004
Singel 111
Ricardo heeft eindelijk de twee-

de computer ook weer op orde BiE
gekregen. “:d;:u

Het diner gisteren bij Die Port AGTEagsn

van Cleve was aangenaam. Peter S.405 1820
vertelde dat hij tien uur geslapen :ﬂﬁm‘g
had en zich een ander persoon _
voelde. N© 5727926
Er is vandaag weer ecen zware 1 et

bom afgegaan bij het Ameri-
kaanse hoofdkwartier in Bagdad.
Dat daarbij ook Irakezen die daar werken — de verraders! — byj
bosjes sneuvelden, maakte me gewoon blij.

Peter kwam gezellig een tijdje kletsen en leeft intens met me
mee over de uitslag die ik morgen ga krijgen in het ziekenhuis.
Het beklemt me, maar ik heb ook vertrouwen. Ik moet er al
vroeg zijn, dus Edwin heeft mijn wekker op 07:00 uur inge-
steld.

Ik heb sinds vanochtend half negen gewerkt en ben nu bij 4
oktober 1996.

19 januari 2004

07:45 uur, ziekenhuis

Ik heb onrustig geslapen. Wat hangt me boven het hoofd? Ik
zal de realiteit moeten aanvaarden, dat is de kunst.

09:15 uur

Mijn leven loopt op zijn eind. Ongelofelijk dat ik deze woor-
den nu schrijf. De kanker is uitgezaaid naar de lever en de snel-
heid waarmee ik gewicht verlies is tekenend. Het is een kwes-
tic soms van maanden, misschien een jaar. Ik moet nu snel
beslissen wat ik voor behandeling wil, woensdag al. Misschien
zit er nog een korte vakantie in maar meer niet.

‘Waarom uitzaaiingen naar de lever? Ik heb nooit veel alcohol
gedronken. Zo vreemd, en even oud als mam, 78. Ik moet me
hier nu op instellen en voorbereiden op de dood.
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