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Bij Poesjkin blijft niets van de schoonheid en lelijkheid van het leven onopgemerkt. Hans Boland laat zien dat 
zijn belangrijkste werk, Jevgeni  Onegin, niet onvertaalbaar is, zoals wordt beweerd. 
 
 
Alexandr Poesjkin. Geen schrijver ter wereld is in zijn 

geboorteland ooit meer vereerd dan hij. Zelfs de Engelse 

Shakespeare-cultus of de Duitse Goethe-verering is geen 

vergelijk voor de ademloze aanbidding die Poesjkin in 

Rusland geniet. Pleinen, straten, dorpen, instituten, 

universiteiten, bibliotheken, musea, alles is naar de 

dichter vernoemd, en als er niets meer te vernoemen 

viel was er altijd nog wel een plek voor een stand- of 

borstbeeld, plaquette, muurschildering of reliëf nederig 

gewijd aan de dichtende grootheid. En dat is nog maar 

de hardware van de verering. Daarnaast staan de leve-

ranciers van het geestelijk voedsel der aanbidding: dui-

zenden kenners, wetenschappers - poesjkinisten - die 

uitpluizen, doorspitten en verhelderen, een wilde vloed 

aan bedrukt papier en trossen conferenties afscheidend. 

En daar staat hij dan, glimmend op het plein met zijn 

bronzen bakkebaarden. Aan zijn voeten wat verse bloe-

men, daar zojuist door een voorbij waggelend omaatje 

neergelegd. Onze held. Grootste dichter van Ruslands 

sappige steppen en onbegrepen in het barbaarse bui-

tenland. Uitvinder van de Russische literatuur, van de 

Russische taal; de gigant die de hele Russische ziel wist 

te proppen in de meest briljante jambische viervoeten 

ooit geschreven. Voorvechter van de vrijheid. Geknecht 

door de tsaar, vernederd door het establishment. 

Gestorven, nee vermoord, in een duel door een kogel 

van een Fransman, die het opnam voor een Nederlan-

der. Zie je wel! Een martelaar ook nog! 

 

Over die religieuze receptie van Poesjkin kun je, als je 

dat leuk vindt, ook weer boeken volschrijven. Ik verheug 

me erover te zwijgen, maar een paar opmerkingen moe-

ten toch gemaakt. Hoe koddig de Poesjkin-cultus ook is, 

het resultaat is lang niet altijd triviaal. Het eerbetoon aan 

Poesjkin bijvoorbeeld van Vladimir Nabokov - zelf toch 

ook een schrijver die over bewondering niet mag klagen 

-, een 1380 pagina's dikke vertaling en commentaar op 

Jevgeni Onegin, lijkt uniek. Dat ding is een pedant en 

intimiderend machtsvertoon van kennis, maar uiteinde-

lijk toch ook bescheiden omdat het niet meer preten-

deert te zijn dan een annotatie bij het werk van een 

vereerde collega. Iets dergelijks zie je Thomas Mann of 

zo toch niet doen voor zijn grootste held? 

 

Ook de mate waarin Poesjkin is gerecycled in muziek, 

opera vooral, en de kwaliteit van die werken, lijkt nooit 

herhaald. Moessorgski's Boris Godoenov en Tsjaikovski's 

Jevgeni Onegin en Schoppenvrouw, zijn drie héél erg 

goede opera's; Glinka's Roeslan en Ljoedmila en Stra-

winsky's Mavra zijn ook behoorlijk goed, maar worden 

zelden gespeeld en dan zijn er nog zeker tien opera's op 

werk van Poesjkin gebaseerd die je eigenlijk nooit hoort. 

Daarvan zijn er drie van Rimski-Korsakov, twee van 

Rachmaninov, nog een van Tsjaikovski en nog een van 

Strawinsky. Welke andere schrijver in de geschiedenis 

kan er aanspraak op maken dat musici van zulk niveau 

zoveel van hun werk onder handen namen? 

Voor een normaal mens vormt die verering van Poesjkin 

vooral een probleem. Is het nog wel mogelijk om een 

onafhankelijk oordeel te vormen over zijn werk? Word je 

meegesleept door de verering, of word je juist overdre-

ven kritisch uit irritatie voor het banale ervan? 

 

Daarbij, Poesjkins oeuvre is beperkt. Het bevat één korte 

prozaroman, één roman in verzen, wat korte verhalen en 

non-fictie, een avondvullend drama, wat korte dramati-

sche stukken, twee handen vol langere epische gedich-

ten en een paar honderd korte gedichten. Best wat, 

maar voor de literaire God op aarde die hij in Rusland is, 

toch krapjes. Moet dat kleine oeuvre al die in brons 

gegoten superlatieven dragen? 

En dan het grootste raadsel: Poesjkin zelf. Van 

Shakespeare weten we niets, dat scheelt, maar van 

Poesjkin bijna alles. En heel weinig daarvan leent zich 

voor geniale mythevorming. Hij was geen broedende 

solipsist, zoals het hoort, maar een aanhankelijk gezel-

ligheidsdier. Lekker plezier maken met zijn vrienden en 

dan achter de wijven aan. Ter ontspanning pistoolschie-

ten of biljarten. Manisch gedreven à la Van Gogh of 

Dostojevski was hij al helemaal niet: als hij niet zo vaak 

wegens ziekte thuis had moeten blijven, had hij nóg 

minder geschreven. Hij was een losbol uit overtuiging en 

een liefhebber van studentikoze practical jokes. Toen 

een paar schoolgaande meisjes en hun moeder eens 

langskwamen om eer te bewijzen aan zijn literaire genie 

ontving hij hen in een doorzichtige zijden broek, zonder 

onderbroek zodat ze zijn piemel goed konden zien. Ooit 

kreeg hij tyfus omdat hij te lang had staan blauwbekken 

voor de gesloten deur van een prostituee die hem niet 

meer wilde ontvangen. Zijn politieke vooruitstrevend-

heid lijkt overdreven. Een grondwet leek hem wel een 

lollig idee, maar uiteindelijk was de aristocratische ere-

code het enige wat voor hem telde. Inderdaad, hij stierf 

ervoor. 

 

Gebrek aan erkenning had hij ook al niet. Zijn verbijste-

rende natuurlijke gave werd opgemerkt toen hij nog 

scholier was, en hij is altijd omringd gebleven door be-

wonderaars. Zelfs zijn vijanden erkenden volmondig zijn 

talent. Het succes van zijn prachtige, inspirerende, uit-



bundige vriendschappen lijkt hem soms belangrijker te 

zijn dan literaire roem. Dat maakt hem een aantrekkelijk 

mens, maar het onderscheidt zijn biografie sterk van 

iedere andere echt grote kunstenaar die ik ken. 

Het contrast tussen zijn lichtzinnigheid en zijn magische 

talent was niet alleen in zijn eigen tijd een onderwerp 

van verwarring of een reden om hem af te wijzen. Een 

deel van zijn oeuvre is en blijft oppervlakkig of zelfs 

triviaal. Hij wordt vaak vergeleken met Mozart, en dat 

begrijp je wel, maar Mozart is in alle opzichten serieuzer, 

arbeidzamer en verantwoordelijker dan Poesjkin. Zijn 

brieven: wonderen van ernst en precisie vergeleken bij 

de briljante jolijt van Poesjkins correspondentie. Maar 

dan, zo vindingrijk, zo lief, geil, warm, grappig, levenslus-

tig en genereus als Poesjkins brieven zijn, is er niets. 

Wat moet je? Er is eigenlijk geen verweer tegen de claim 

dat hij een volkomen unieke schrijverspersoonlijkheid is. 

Zijn virtuositeit is zo groot, met wie kun je hem vergelij-

ken? Zijn woorden voegen zich volkomen natuurlijk naar 

de tergend lastige maat- en rijmschema's die hij zichzelf 

oplegt. Er zijn überhaupt maar enkele dichters die ooit 

met gemak zulke schema's hanteerden, en die zijn veel 

minder geestig dan Poesjkin. Er zit iets eindeloos over-

moedigs en brutaals in Poesjkins dichtregels, iets geils en 

stouts. Dat zit hem niet in de woordkeus, maar in de 

muzikaliteit en het arrogante gemak waarmee hij iedere 

keer weer het gedicht weet te eindigen zonder een 

geforceerde draai te maken, zonder afbreuk te doen aan 

de natuurlijke adem van de taal. Hij loopt, nee danst, op 

het dunne koord met een afgrond onder hem, en onder-

tussen vertelt hij met zijn handen in zijn zakken een 

mop. 

Daarbij komt een heel scherpe en analytische blik op de 

uiterlijkheid van het leven. De mens en menselijke ver-

houdingen staan bij Poesjkin altijd in het helderste licht, 

en niets van de schoonheid en lelijkheid van het leven 

blijft onopgemerkt. Echte diepte weet hij trouwens niet 

aan te brengen, filosofische diepgang is Poesjkin nu 

eenmaal vreemd. 

 

Maar er gebeurt iets anders. Het lijkt wel of Poesjkin de 

shock die zijn eigen talent bij hem teweegbrengt pro-

beert te verwerken door voortdurend het effect van 

schrijven en lezen, van scheppen en het beleven van 

menselijke schepping ter discussie te stellen. Poesjkin 

beschrijft een wereld waarin het leven steeds weer de 

kunst imiteert, waarin de spiegeling echter is dan het 

bespiegelde. In Jevgeni Onegin worden de meisjes ver-

liefd omdat ze romans lezen, en blijkt de ten dode opge-

schreven Vladimir Lenski een romantische ziel omdat hij 

in Duitsland heeft gestudeerd. Zelfs de hevigste emoties 

zijn bij Poesjkin nooit volledig authentiek. Alles onecht. 

Daar komt een andere gedachte bij: degenen die hun 

emotionele leven vormen met behulp van romans en 

poëzie zijn verre te verkiezen boven de meerderheid van 

de mensheid die zich slechts laat leiden door een volko-

men onverschillige macht: de conventie. Het is deze 

conventie, de benauwende, hypocriete moraal van de 

Russische upper-class die het ware kwaad vertegen-

woordigt in zijn roman. 

 

Jevgeni Onegin is niet alleen Poesjkins belangrijkste 

werk, maar ook het werk waar zijn reputatie in hoge 

mate van afhangt. Langere versvertellingen met een 

contemporain thema waren natuurlijk wel eerder ge-

schreven, Byrons Beppo is deels een voorbeeld geweest, 

maar eigenlijk is de Onegin een eersteling in de wereldli-

teratuur. Poesjkins heel directe en schijnbaar ongefil-

terde beschrijving van het dagelijks leven wordt veel 

geroemd, en was inderdaad uniek voor een dichtwerk, 

maar nog belangrijker was de ongelooflijke bondigheid 

en concentratie waarmee de plot- en de karakterontwik-

keling zich ontplooit. De roman krijgt er een ongehoorde 

dynamiek en snelheid door. Die kwaliteiten - beschrijving 

van de alledaagse werkelijkheid, rijke plot en karakters 

et cetera - zijn typisch voor de nieuwe romans die in 

Europa aan het eind van de achttiende en begin negen-

tiende eeuw ontstonden. Maar vergeleken met de 

Onegin is het lezen van Fieldings Tom Jones of de ro-

mans van Walter Scott alsof je door een tank langzaam 

verstijvende modder loopt. Het is alsof Poesjkin die 

romans als voorbeeld nam, maar dan op een zeer geso-

fisticeerde manier samengevat en vederlicht en vol 

dubbelzinnige verwijzingen herverteld. 

 

Hij werkte er acht jaar aan. Niet ononderbroken, maar 

het werk is het verbindende element in die jaren. De 

eerste gedachten voor de roman vormden zich toen hij 

voor het eerst werd verbannen door de tsaar, een ge-

beurtenis die hem in hoge mate vormde en van hem een 

volwassen schrijver maakte. De eerste strofen van 

Jevgeni Onegin zijn geschreven in Chisinau, Moldavië. 

Alsof Shakespeare Hamlet schreef in Venlo. 

Hoe vertaal je zoiets? Altijd weer wordt gezegd dat 

Jevgeni Onegin onvertaalbaar is, maar de minstens 25 

vertalingen in het Engels en de zeker elf vertalingen in 

het Duits bewijzen dat het vaak genoeg werd gepro-

beerd. De vertaling van Hans Boland die nu verschijnt is 

inmiddels de vijfde Nederlandse vertaling. Je kunt dus 

eigenlijk makkelijk beweren dat de Onegin een van de 

vaakst vertaalde Russische romans is. Dat komt onge-

twijfeld juist doordat het zo moeilijk is, voor vertalers is 

het de ultieme test. Het lukt ook niet altijd. Als een 

beetje serieus opgeleide vertaler echt zijn best doet op 

Oorlog en vrede of Don Quichot, komt er altijd wel iets 

goeds uit, maar dat geldt niet voor de Onegin. Je moet 

over uitzonderlijke kwaliteiten beschikken, en dan nog 

moet je ermee kunnen leven dat een deel van de cou-

pletten zal mislukken. Ik ken geen vertaling waarin niet 

af en toe coupletten voorkomen waar de vertaler zich 



gewoon geen raad mee weet. De beste vertaling is onge-

twijfeld degene die is samengesteld uit verschillende 

vertalingen, zodat je per couplet de beste vertaaloplos-

sing krijgt. Want als de ene vertaler door het ijs zakt, dan 

heeft de andere vertaler juist een briljante ingeving. 

Maar vertalers voelen zich begrijpelijkerwijs te goed om 

te lenen bij collega's als ze er niet uitkomen, dus die 

beste vertaling moeten we zelf maken. 

 

Hans Boland is de belangrijkste Poesjkin-vertaler die 

Nederland ooit heeft gehad. Zijn vertaling van het com-

plete werk van Poesjkin is een prestatie zonder weerga, 

zelfs als je niet erg van zijn typische manieren houdt. 

Boland geeft een erg persoonlijke draai aan zijn vertalin-

gen en neemt meer vrijheden dan anderen, maar dat is 

onvermijdelijk. Zou hij dichter op de tekst blijven zitten, 

dan zou het simpelweg niet lukken om zich dat hele 

oeuvre eigen te maken. De vertaler is volgens mij altijd 

beter geweest in de satirische, scherpe en zwartgallige 

kant van Poesjkin. Het lyrische, naïeve en zachtmoedige 

wat Poesjkin soms ook heeft, ligt hem misschien iets 

minder. Wie Boland ooit Poesjkins grollengedicht Graaf 

Nullin heeft horen voorlezen - onvergetelijk - begrijpt 

hoe verwant hij zich moet voelen met die stoute, zwart-

komische Poesjkin. Dat lijkt ook in deze Onegin het geval 

te zijn. De satirische beschrijvingen van de Petersburgse 

beau monde en van de provinciale landadel zijn mees-

terlijk; de lyrische brief van Tatjana aan Onegin, het 

hoogtepunt van het tweede hoofdstuk, is misschien het 

minst geslaagd. Maar tegen het eind van de roman lijkt 

Boland steeds beter te worden. Het zevende hoofdstuk 

is prachtig, onheilspellend en donker, het achtste hoofd-

stuk met de lang uitgestelde confrontatie tussen Tatjana 

en Onegin, is ongehoord door het vanzelfsprekende, 

directe en soms spreektaalachtige Nederlands. Daar 

bereikt Boland een nooit vertoond niveau. Er zullen 

misschien mensen zijn die de briljante oude vertaling van 

Jonker uit Van Oorschots Russische Bibliotheek verkie-

zen, maar Bolands versie heeft zoveel unieke kwaliteiten 

dat ze nu al onmisbaar is. Een les in nederigheid, deze 

vertaling. 


