DE VOLKSKRANT

FICTIE

Lev Tolstol

Anna Karenina

Uit het Russisch
vertaald en van een
nawoord voorzien
door Hans Boland.
Athenaeum;

1.024 pagina’s; € 57,50.

Hondstrouwe
vertaalvrijheid

GBescﬁoawiny

Dinsdag verschijnt de nieuwe vertaling van

Anna Karenina van Tolstoi, de roman met die
beroemde beginzin over (on)gelukkige gezinnen.
Martin de Haan, zelf vertaler, over de vraag hoe
je met dat soort iconische zinnen omgaat.

ngelukkige gezinnen lijken

allemaal op elkaar, maar een

gelukkig gezin is dat altijd op

zijn eigen manier.

Er bestaan geen statistieken

van, maar de kans dat boven-
staande zin bij de gemiddelde hogeropgeleide
Nederlander ergens een belletje doet rinkelen,
lijkt me behoorlijk groot. Een flink stuk lager
schat ik de kans in dat diezelfde Nederlander
meteen beseft dat dit de beginzin van Anna
Karenina is, en dan ook nog in een verminkte
vorm. De termen zijn voor deze speciale gele-
genheid namelijk omgedraaid: volgens Tolstoj
(of diens verteller) lijken juist gelukkige gezin-
nen allemaal op elkaar en neemt alleen onge-
luk individuele trekken aan.

Laat ik maar eens een stelling wagen. Iconi-
sche zinnen, zoals de beginzin van AnnaKare-
nina er bij uitstek een is, zijn te herkennen aan
het feit dat ze 1) tot de algemene culturele ba-
gage zijn gaan behoren, ook voor wie het boek
in kwestie niet heeft gelezen, en 2)in zekere zin
betekenisloos zijn geworden, omdat hun bete-
kenis wordt overstraald door hun beroemd-
heid en de blinde adoratie waarmee die vaak
gepaard gaat.

De zin van Tolstoj - of Tolstot, in de transcrip-
tie van de nieuwste Anna Karenina-vertaler,
Hans Boland - is een extra mooi voorbeeld van
dieregel, omdat de erin vervatte waarheid ei-
genlijk ‘pure onzin’is, zoals Boland recht voor
zijnraap constateert in een heerlijk opstel dat

hij tegelijk met zijn vertaling uit-
brengt. Immers, je zou het met
evenveel recht kunnen om-
draaien’.Zo gezegd, zo gedaan.

Nietalle grote boeken hebben
eeniconische beginzin, maar een
tamelijk willekeurig lijstje is snel
gemaakt. Moby Dick:‘Call me
Ishmael’ (door Paul Smail hila-
risch verbasterd tot ‘Appelez-moi
Smail’). Nooit meer slapen:‘De por-
tier was een invalide.” Kafka’s Der
Prozess: ‘jemand muf3te Josef K.
verleumdet haben, denn ohne
daR er etwas Boses getan hitte,
wurde er eines Morgens verhaf-
tet. Dantes Divina Commedia, een
halve zin: ‘Nel mezzo del cammin
dinostravita...' De Max Havelaar:
‘Ikben makelaar in koffie,en
woon op de Lauriergracht,n’ 37.
Don Quichot, in het Nederlands: ‘In
een dorpje van de Mancha, waar-
van ik mijde naam niet wens te
herinneren...” En Proust natuur-
lijk: ‘Longtemps, je me suis couché
debonne heure.’

Met die laatste zin hebben
Rokus Hofstede en ik als vertalers
van Du coté de chez Swann het no-
dige te stellen gehad, juistvan-
wege heticonische karakter er-

van. Geef de fetisjisten maar eens
de kost die eigenlijkalleen een
woordelijke vertaling van die zin
nog net kunnen pruimen, hoewel
die in ons armoedige polder-
taaltje natuurlijk nooit zo welluj-
dend en betekenisvol kan zijn als
in hetveel rijkere Frans: ‘Lange
tijd ben ik vroeg gaan slapen.’ Die
vertaling dektinderdaad elk af-
zonderlijk betekeniselement één
op één, alleen zou geen Nederlan-
der of Vlaming dit ooit spontaan
zo zeggen. Om de volstrekte onna-
drukkelijkheid van de Franse zin
recht te doen zonder verlies van
betekenis, en met behoud van het
belangrijke woordje ‘tijd’, kwa-
men wij uiteindelijk tot iets heel
anders: ‘Eris een tijd geweest dat
ik vroeg naar bed ging.' Of dat ooit
een iconische status zal krijgen,
moeten we maar afwachten.

Het vertalen, en opnieuw verta-
len, van zulke beroemde zinnen
heeftietsvan heiligschennis. De
woorden die we allemaal kennen
worden andere woorden, de zin
lijkt zichzelf niet meer en magal-
leen maar hopen dat hijals een fe-
niks weer zal oprijzen uit zijn as.
Barbervan de Pol, die zowel >
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Alles stond op zijn kop in
huize Oblonski. Mevrouw
had ontdekt dat meneer
een verhouding had met
de Franse gouvernante en
ze kon onmogelijk langer
met hem onder één dak -
leven, zo had ze
verklaard. Het gedoe was
drie dagen geleden
begonnen en de toestand
was even pijnlijk voor de
beide echtelieden als voor
de rest van de familie en
voor het huispersoneel. Er
was een algemeen gevoel
dat dit huwelijk zin en
betekenis had verloren en
dateen gezelschap van
toevallige passanten in
een herberg meer
samenhang vertoonde
dan de bewoners -
gezinsleden en bedienden
- van huize Oblonski. De
vorstin had zich
opgesloten in haar eigen
kamers, de vorst had al
een paar dagen zijn neus
niet laten zien. De
kleintjes wisten niet waar
ze het zoeken moesten, de
Engelse kinderjuflag
overhoop met de
huishoudster en had een
vriendin geschreven of die
niet ergens anders een
aanstelling voor haar
wist, de kok was de vorige
dag nota bene tijdens het
diner weggelopen, en de
keukenmeid en de
koetsier eisten ontslag.

Tweede alinea van Anna Karenina
in de vertaling van Hans Boland

»  Don Quichotals Moby Dick
opnieuw heeft vertaald, weetals
geen ander hoe dat ontroestings-
procesin zijn werk gaat. Haar
‘Call me Ishmael’ werd doodleuk
‘Zeg maar Ismaél’, en bij Cervan-
teswerd de even prachtige als idi-
ote zinsnede ‘waarvan ik mij de
naam njet wens te herinneren’
door haar vrijmoedige vertalers-
hand bijgesteld tot ‘waarvan de
naam mij niet te binnen wil
schieten’, wat inderdaad de bete-
kenisis die men er volgens mijn
informanten ook op hetIberisch
schiereiland in leest. Toch jam-
mer van die mooie iconische zin.

OokHans Boland, winnaar van
de Martinus Nijhoff Vertaalprijs
en weigeraar van de Poesjkin-
(Poetin-)medaille, is niet te bang
om in zijn vertalingen wat heilige
huisjes omver te schoppen, lees:
de tekst te ontdoen van het pa-
tina datzich in de loop der jaren
heeft gevormd. Of eigenlijkniet -
te ontdoen, want elke nieuwe ver-
taling is een nieuwe tekst. Boland
gaat in zijn opstel Hij kan me de
bout hachelen met zijn vorstendom-
metje behoorlijk ver in zijn kritiek
op zijnvoorgangers: ‘Het is geen
wonder dat Anna Karenina in
Nederland nooit werd wat hetin
de ons omringende landen is ge-
worden: de mooiste roman van
de negentiende eeuw. Daarvoor
zijn de vertalingen te houterig,
en dathouden weinig lezers dui-
zend pagina’s lang vol.’

De mooiste roman van de ne-
gentiende eeuw is natuurlijk
Madame Bovary, maar datis niet
de kwestie. Los van alle bravoure
staat Boland voor een manier van
vertalen die het best te omschrij-
ven valt als trouw door creatieve
vrijheid, en daar valt heel wat
Voor te zeggen. o

Neem zijn versie van de be-
roemde beginzin. Waar zijn voor-
gangers (Wils Huisman en Lou-
rens Reedijk) keurig de Russische
volgorde aanhielden en kozen
voor ‘Alle gelukkige gezinnen lij-
ken op elkaar’,laat Boland de zin
een stuk Nederlandser en tegelijlk
wat minder wiskundig-apodic-
tisch klinken: ‘Gelukkige gezin-
nen lijken allemaal op elkaar,
maar een ongelukkig gezinisal-
tijd ongelukkig op zijn eigen
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Juist door
het Russisch
los te laten
komt

de vertaler
tot de betere
oplossing

nina

manier.’ Dat is trouw door vrij-
heid, want de constructie met
‘allemaal’ bestaat in het Russisch
niet, en juist door hetRussisch los
te laten komt de vertaler tot de be-
tere oplossing: afstand nemen om
dichterbij te komen.

En zo gaat het duizend bladzij-
den lang, op alle mogelijke taal-
niveaus. Het begint al met het ‘ver-
velende gehannes met onleesbare
namen’, zoals Boland het noemt:
in plaats van Stepan Arkadjitsj en
Aleksej Aleksandrovitsj heten de
personages nu Oblonski en Kare-
nin, korten krachtig op zijn Ne-
derlands bij de achternaam. Dat
schept ruimte voor het echte le-
zen.Maar in zijn trouwe vrijheid
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gaatBoland veel verder. Almeteen op de eerste
pagina zuigt hij de lezer het Nederlands taalei-
genin, met spreektalige uitdrukkingen als ‘op
zijn kop staan’, ‘niet weten waar je het moet
zoeken'’ en ‘je neus laten zien’ en vlotte woor-
den als ‘gedoe’, ‘overhoop liggen’ en ‘nota
bene’.

Is dat nog Tolstoi, of is dat zuivere Boland? 1k
ben het Russisch niet machtig en kan dus over
de taalregisters van Tolstoi geen oordee] vel-
len, maar uiteindelijk gaat het daar niet eens
om.

Wat we lezen is de Nederlandse Anna Kare-
nina die Hans Boland als mogelijkheid door de
Russische tekst heen heeft zien schijnen, dat
wil zeggen een uitvoering van een interpreta-
tie -waarover uiteraard te twisten valt, maar
uitsluitend in esthetische termen (want met
Bolands technische vakmanschap is niets mis,
integendeel).

Ik zou bijvoorbeeld weleens beter willen kij-
ken naar de manier waarop deze vertaling om-
gaatmet woordherhalingen: bij Reedijk wordt
het motiefje ‘de leden van het gezin en het per-
soneel’in de eerste alinea drie keer gebruikt,
terwijl Boland zich beperkt tot twee synonie-
men. Valt de typisch tolstoiaanse ironie daar-
door niet weg?

Dat deze nieuwe vertaling leest als de trein
waaronder de heldin zich te pletter werpt, zou
een te maldkelijke inkopper zijn, en ver bene-
den de waarheid. Wat Boland heeft gepres-
teerd, staat op hetzelfde niveau als bijvoor-
beeld de Madame Bovary van Hans van Pinxte-
ren (en Flaubert): deze Anna Karenina heeftal-
lesin zich om uit te groeien tot een iconische
tekst. [n onsrijke poldertaaltje. ®

De nieuwe vertaling van Anna Karenina wordt
op 31januari gepresenteerd in EYE.

Vertaler Hans Boland geeft een lezing en de
verfilming van de roman van Tolstoi wordt
vertoond, met Greta Garbo in de hoofdrol.
(uitverkocht)
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Toveren

rzijnvan die dagen waar-
E van je weet (of denkt te

weten): dit komt niet
goed. Je hebteen afspraak waar

je tegenop ziet, of de dokter
komt ter controle langs en die

| zalvastweliets ontdekken dat

hem zijn wenkbrauwen doet
fronsen, of er hangtruzie in de
lucht.Zo kunnen dagen zorge-
lijkbeginnen.

‘Gelovig soms’is een gedicht
van mijn mede-Vijftiger Jan G.
Elburg. Het staatin Gedichten
1950-1975 (De Bezige Bij, 1975). 1k
ben de enige overlevende van
die hechte dichtersgroep.Op
deze plaats probeerikzoafen
toe zein leven te houden. ‘Gelo-
vigsoms”:

Prijs de dagvoor het avond is

voor je gouden verloofde het uit-
maakt

voor het donkere deksel het don-
kermaakt 3

prijs de dag en vertelvoor het
avondis

hoe hetwas wat erwas dat het
goedwas

vertel hetnog half gelovige oren

prijs de dag prijs de rotzooi

van ronkend blik het lawaai en
de schrik

prijs dewind om de lekkende
vuilniszak

prijs hetlicht op de stront de lonk
van de lelijke

vrouw en de lik van de hond zon-
der haar prijs

de luchtvan heet asfalt van
zweetvan patat

prijs een godganselijk godverge-
ten

goed lullig niet te vervangen
leven

voor je leuterend strompelend
uitgejoeld afgaat

prijs het

terwijl de lange nacht nadert

de duim nadrukkelijk je strot
nadert

Elburg was verliefd op mijn
eerste virouw. Ik vond dat begrij-
pelijk maar wel lastig. Zij was ge-
voelig voor zijn avances. Een
keer kwam ik thuis en sloeg hij
nog maar netop tijd de deken te-
rugvan het bed waarin zij lag.
Hij schreef voor haar ‘Heks heks’:

Toverjij?

jeleeftzo eenvoudig

als duizend anderen

binnen een tentvan frans katoen

metje borsten in twee kleine
voorkamers

binnen een huisje van dunne kle-
ren

zo klein zo klein

datje benen de straat op moeten

jedroomtzo bescheidenin je
ogen

jewerkt zo eenvoudig met je
schouders

als duizend en eenvrouwen

waarom moet mijn stem dan
buigen

of een prinses voorbijkomt?

Ik geefmij over
er komt een onmetelijke
vredige luchtvloot over

bekén het maarje
(heks heks)
doet het, nietwaar,

toveren
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