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Die ochtend om tien uur werd Maanheuvel wakker. Het
licht, een koud, noordelijk schijnsel, kwam door de door-
zichtige overgordijnen naar binnen. De contouren van
overdrijvende wolkenvelden maakten dat de intensiteit er-
van voortdurend veranderde.

Hij woelde met een voet over het afgegleden laken, wat
de deken in al zijn ruwheid tegen zijn naakte been manifes-
teerde. Zijn ogen herkenden nu nog slechts de omtrekken
van licht en donker, maar toen hij ze langzaam opensperde,
zag hij de versleten gordijnen die met touwen aan een oude
koperen rail waren opgehangen.

Hij trok het laken met zijn handen naar boven, zodat
zijn beide voeten bloot kwamen. Hij pakte zijn bril van
het nachtkastje, zette hem voorzichtig op en bestudeerde
de rode vlekken op zijn benen. Het witte vel rondom de
vlekken had een blauwachtige, metalen glans. De aderen
waren iets donkerder blauw. Ze lagen stil en klopten niet;
het leek alsof het bloed was gestold of bevroren.

Voorzichtig legde hij de deken over beide voeten, rolde
zijn hele lichaam erin, legde de bril op het nachtkastje, sloot
zijn ogen en probeerde weer te slapen. Het licht bleef hem
echter bestoken, zelfs door zijn gesloten oogleden heen, zo-
als een lasser vanachter zijn kap nog steeds een fletsblauw
schijnsel ziet.

Plotseling voelde Maanheuvel een aandrang in zijn blaas.
Hij moest verschrikkelijk pissen, maar besefte dat zijn blote
voeten bij het opstaan contact zouden maken met het kou-
de zeil. Met afschuw dacht hij aan de martelgang naar de
we. Eerst het ruwe tapijt dat zijn voetzolen zou schrijnen en
dan de vreselijke kou die in zijn benen zou trekken zodra
hij op het grijs met witte graniet stond.



Hij zuchtte en probeerde tevergeefs zijn aandrang te ver-
minderen door aan iets anders te denken. Even speelde hij
met de gedachte om het maar te laten lopen en vervolgens
naar een droog gedeelte van het bed te rollen. Vroeger deed
hij dat weleens, als hij dronken was thuisgekomen. Maar
hij voelde dat hij ook moest schijten. Twee in een, dacht hij,
twee soorten afscheiding van het menselijk lichaam.

Hij ging met zijn tong langs zijn droge lippen. Heel even
overwoog hij dat hij misschien ook nog moest kotsen, maar
deze gedachte liet hij varen toen hij besefte dat hij de vo-
rige avond maar weinig had gedronken. Vaag herinnerde
hij zich een bittere smaak, het moest bier zijn geweest. Hij
dacht nog even aan de boterham met kaas die hij voor het
slapen gaan had genuttigd. Vandaar dat hij naar de wc
moest: alles was te herleiden tot voorafgaande gebeurte-
nissen. Wie niet eet, zal ook niet schijten. Drinkt men niet,
dan pist men niet, maar men kan niet eten zonder te drin-
ken. Drinken zonder tevens vast voedsel te gebruiken kon
wel, en dat deed hij soms ook weken achtereen.

Langzaam richtte Maanheuvel zich op. Hij had een wit
hemdje met een blauwe rand aan, een zogenaamd Engels
witje, en een onderbroek waarvan hij iedere dag overwoog
die eens te laten stomen bij de chemische wasserij op de
hoek. Maar elke dag bleek de stomerij net gesloten, of ging
hij eerst op het postkantoor zijn uitkering halen en vergat
hij voor hij wegging zijn onderbroek uit te trekken, of stel-
de hij het gewoon nog een dagje uit.

Ook vandaag, een dag midden in de maand, besloot hij
morgen toch eindelijk eens actie te ondernemen. Hij zette
zijn bril op en keek naar de kleuren van zijn onderbroek:
geel, bruin en zwart kwamen langzaam op, zoals de och-
tendschemering door de stijgende zon alle kleuren door-
loopt.

Voorzichtig stak hij zijn benen buiten het bed en liet de
kou die buiten de deken in de kamer hing, langzaam op
zich inwerken. Hij was als de zwemmer die zijn lichaam
langzaam aan het koude water van het zwembad laat
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wennen. Vervolgens zette hij een teen op het ijskoude zeil,
trok hem onmiddellijk weer terug en rolde zich opnieuw
helemaal in de deken.

Hij keek hulpeloos naar het koude noorderlicht en over-
dacht serieus een overdosis slaaptabletten te slikken, zijn
bed vol te pissen en onder te schijten en daarna te sterven.
De politie zou hem, nadat de buren op het alarmnummer
een ondraaglijke stank hadden gemeld, na vele maanden
wel vinden te midden van uitgedroogde uitwerpselen en
hard geworden lakens. Maar hij deed het niet, want ook
voor de slaaptabletten moest hij het koude zeil op en dan
kon hij net zo goed doorlopen naar de wc. Hij zou zich
afvegen, doortrekken, koffiezetten, de radio aanzetten en
brood smeren.

Maanheuvel rilde en rolde zich weer in de ruwe stof van
de deken. Was er wel wc-papier in huis? Was er koffie? Wa-
ren er filters? Kon men wc-papier als koffiefilter gebruiken?
Is een koffiefilter geschikt om er effectief de aars mee af te
vegen? Ineens kreeg hij een briljant idee: hij zou een krant
gaan uitgeven op filterpapier, dan hoefde men slechts een
abonnement te nemen om te kunnen lezen, koffiezetten en
de billen afvegen.

Maanheuvel was nu klaarwakker, of liever: het genie
Maanheuvel ontwaakte op 12 december 1991 om circa
kwart over tien in zijn eenvoudige behuizing op het adres
Lepelstraat 5, driehoog. Hij nam zich voor binnen vijf mi-
nuten naar de wc te gaan. Maar eerst moest hij eens uitzoe-
ken hoe dat nu precies zat met dat ‘moeten’.

Beinvloedt de druk op iemands blaas rechtstreeks zijn of
haar instinct tot lozing? Of is het zo dat de woorden ‘ik
moet hoognodig pissen’ als een urgente mededeling op
een schermpije in iemands hersens aan- en uitflitsen? Trou-
wens, hoe grof zijn de termen waarin men over pissen of
schijten denkt? Zijn die anders dan de woorden die men
in spreektaal bezigt? Wat gaat er om in het hoofd van een
staatshoofd als de natuur roept?
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Met dit soort vragen hield Maanheuvel zich bezig voor-
dat hij dan - eindelijk — zijn blote voeten op het zeil zette.
Het ijskoude gevoel dat hierop volgde, ging direct naar zijn
hersenen, zonder dat daar woorden aan te pas kwamen.
Het was ijskoud, zeer koud, Jezus Christuskoud, steen-
koud, striemend koud, Siberisch koud of talloze andere
aanduidingen van koud, en deze doordringende koude
drong zijn aandrang tot pissen enigszins terug.

Nu waren Maanheuvel gevallen ter ore gekomen van
mannen op middelbare leeftijd, die hun pis zodanig lang
hadden opgehouden, dat ze ten slotte niet meer uit vrije
wil konden lozen, maar pas in een ziekenhuis, met een in
de penis ingebrachte plastic buis, van hun vreselijke aan-
drang verlost konden worden. Daarna kostte het weer op
gang brengen van het normale plaspatroon de grootste
moeite. Indachtig deze ellende stond hij op, liet laken en
deken van zich afglijden, nam een paar voorzichtige stap-
pen over het zeil van de slaapkamer, strompelde over de
ruwe mat in de gang en deed de wc-bril omhoog.

Kijkend naar de roestige stortbak haalde hij zijn ge-
slachtsdeel uit zijn gore onderbroek. De urine kletterde ge-
horig en rechtstreeks in het water van de pot, een moderne
zogenaamde diepspoeler. Met weemoed dacht hij terug
aan de wc-potten van vroeger. Dat waren vlakspoelers, dat
wil zeggen dat ze van een soort plateau waren voorzien
waarop de excrementen bleven liggen, zodat men alle ge-
legenheid had ze na gedane arbeid even te inspecteren op
wormpjes, onverteerde etensresten, bloed en andere onge-
rechtigheden. Ging het om grote hoeveelheden, dan was
de kracht van het uit de stortbak stromende water — dat
in de valpijp een flinke snelheid en kracht ontwikkelde —
niet altijd bij machte het vlak in één keer schoon te spoelen.
Dit euvel kon men voorkomen door van tevoren een stukje
wc-papier op het vlak te leggen.

Maanheuvel besloot het schijten nog even uit te stellen.
Hij trok door en liep naar de keuken. Nu kan men in een
keuken volgens drie modellen of strategieén te werk gaan.

12



Het eerste en meest voorkomende model is alle vaatwerk
en bestek direct na gebruik af te wassen. Dit is dezelfde
procedure die sommige automobilisten volgen: zij gooien
hun tank vol als hij pas halfleeg is. Het tweede model is
door te gaan tot er geen schoon vaatwerk of bestek meer
beschikbaar is en daarna alles af te wassen. Te vergelijken
met de automobilist die doorrijdt tot de tank leeg is en ver-
volgens een benzinestation opzoekt.

Bij het derde, door Maanheuvel gebruikte model zoekt
men uit de vuile afwas de minst vuile dingen die op dat
moment noodzakelijk zijn en maakt die onder de koude
kraan schoon. De automobilist die, als zijn tank leeg raakt,
altijd voor tien gulden tankt.

Maanheuvel pakte de gebruikte papieren filter met koffie
en wierp deze in de vuilnisbak. Nadat hij had geconsta-
teerd dat het kartonnen doosje met filterzakjes leeg was,
liep hij nogmaals over het harde matachtige tapijt in de
gang en scheurde op de wc een dubbel velletje toiletpa-
pier af. In de keuken teruggekomen, bekleedde hij daar-
mee voorzichtig de filterhouder van het koffiezetapparaat,
strooide er twee schepjes snelfilter gemalen koffie op, zette
het apparaat aan en liep terug naar de slaapkamer, waar hij
huiverend op de rand van het bed ging zitten. Het idee om
de gashaard aan te steken liet hij varen, omdat hij geen lust
had om tevergeefs naar lucifers te zoeken.

Door het raam zag hij zwartachtige slierten voorbijdrij-
ven, wolken die zich in de loop der dag, het verkeer in de
straten hinderend, van natte sneeuw zouden ontlasten.

Het liep tegen elven toen Maanheuvels ogen zijn sok-
ken zochten en vonden. Een ervan lag in een prop op de
grond, het andere exemplaar zat nog half in de pijp van
zijn eveneens op het zeil neergeworpen — geruite broek.
Iedere avond nam hij zich voor de broek net als zijn jasje
over de stoel te hangen maar nog nimmer was hij wakker
geworden zonder dat zijn broek als een stuk oud vuil op
de grond lag.
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Hij hield nu de palm van zijn hand, iets gekromd zodat
het een soort kommetje werd, één centimeter van zijn lip-
pen en ademde met wijd opengesperde mond zachtjes uit.
Direct daarna snoof hij de in het vlezige kommetje opge-
vangen adem op. Hij bespeurde een weeé, zurige lucht.
Met wrevel moest Maanheuvel erkennen dat hij weer eens
behoorlijk uit zijn bek stonk. Straks, na het tanden poetsen,
zou hij op dezelfde wijze een nacontrole uitvoeren.

Hij liet een langzame wind en voelde de warme, smeri-
ge lucht langs zijn lichaam opstijgen. Terwijl hij de stank
opsnoof, vergeleek hij het aroma met de geur die hij uit
zijn mond had geroken. Beide waren walgelijk en smerig,
maar zijn voorkeur ging uit naar de geur van zijn wind:
eerlijk, robuust en constant. De stank uit zijn mond daaren-
tegen varieerde met wat hij had gegeten of gedronken. Het
lichaam is net een stoomlocomotief, peinsde Maanheuvel,
het blaast de geur van de gebruikte brandstoffen er van
voren, van achteren en via de porién in rijke geurschake-
ringen weer uit.

Hij dacht aan vroeger, hoe hij moest kotsen wanneer hij
op de trap de altijd aanwezige koollucht bij de buren rook
en, zijn adem inhoudend, naar boven rende, op bed neer-
viel en haastig en buiten adem de neutrale geur van zijn
kamer opsnoof. Hoe zat het trouwens met de herinnering
aan een bepaalde lucht? Kan men, denkende aan luchtjes
van vroeger, deze zonder tussenkomst van de neus ruiken?
Kan men er — opnieuw — misselijk van worden, ook al zijn
die geuren fysiek niet aanwezig? Hoe zou het binnenste
van iemands hoofd ruiken, wanneer een hersenchirurg zo-
juist de schedel heeft gelicht?

Maanheuvel trok zijn sokken aan, pakte zijn overhemd
en rook aan het deel dat de oksels bedekt. De geur was
redelijk te noemen, althans niet bedorven, en hoewel de
rand van de boord al donker was geworden, trok hij het
hemd toch aan. Hij knoopte het dicht, bukte zich naar zijn
broek en trok het verkreukelde textiel omhoog, tot over het
hemd. Hij haalde de bretels, die niet los waren geweest,
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naar hun vertrouwde plek op zijn schouders, pakte het jas-
je van de stoel en knoopte het dicht. Hij bemerkte zoals
altijd dat er een knoop ontbrak, ging voor de spiegel staan,
zette zijn bril definitief op en ontblootte de drie bruine tan-
den die hem nog restten.

Had het nog zin ze te poetsen? Hij kon net zo goed een
centimetertje tandpasta uit de tube knijpen en dat, roerend
met zijn tong, in zijn mond laten smelten. Dat zou een ze-
kere bescherming geven tegen de bedorven lucht die uit
zijn mond kwam en die er soms voor zorgde dat ande-
ren uit zijn buurt vluchtten wanneer hij in de supermarkt
boodschappen deed.

Zorgelijk liep hij naar de keuken. Hij poetste zijn tanden
kort en weinig effectief met een oude, wit uitgeslagen bor-
stel die zijn beste tijd had gehad, bewoog zijn tong door
zijn met schuim gevulde mond en slikte het witte goedje
door. Daarna reinigde hij onder de koude kraan één kopje.
Een restant opgedroogde suiker op de bodem dat hij niet
wegkreeg bedekte hij door er hete koffie op te gieten. Hij
roerde, zette het kopje aan zijn mond en nam enkele korte
teugjes. Een weldadige warmte verspreidde zich door zijn
lichaam.

Op zijn sokken staand overzag hij de puinhoop van op-
gestapeld vuil vaatwerk, gemorste koffie, de restanten van
de boterham met kaas die hij de vorige avond, laat thuisge-
komen, nog had verorberd. Zwijgend bekeek hij de minus-
cule keutels ernaast, en concludeerde dat er die nacht of
’s ochtends vroeg weer muizen over het aanrecht moesten
hebben gelopen, die stukjes kaas hadden gegeten en daar-
na naar hun holen onder de keukenkastjes waren terugge-
gaan.

De week daarvoor nog had hij de gaten voor de zoveelste
keer dichtgesmeerd met cement dat hij, zonder het te vra-
gen, op straat bij een aannemer had weggenomen. Zouden
die muizen nieuwe gaten hebben geknaagd of hadden ze
met vereende kracht de hard geworden balletjes cement
weggedrukt? Hij opende de keukenkastjes en hoorde
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geritsel in het donkere binnenste. Hij dacht aan de dode-
lijke muizenkorrels die in de handel waren en die muizen,
als ze ze opaten, hevige maagkrampen bezorgden waarna
ze, in de verste uithoeken van hun gangenstelsel, verstijf-
den en versteenden.

Deze verschrikkelijke dood overdenkend liep Maan-
heuvel naar de slaapkamer, waar een wel zeer bedompte
atmosfeer heerste. Zou hij het schuifraam enkele centime-
ters openen zodat de striemend koude noordenwind kon
binnenkomen? Met zijn voeten viste hij vanonder het bed
twee schoenen vandaan, waaraan enkele stofballen kleef-
den. Toen hij zich bukte zag hij onder het bed een schier
eindeloze stofmassa. Hij zou zijn bed moeten verschuiven
om met stoffer en blik het stof van het zeil te verwijderen,
maar niet nu, in godsnaam niet vandaag.

Donkere wolken schoven voorbij in het statige noorder-
licht. Buiten zag hij verveloze balkons en daken met televi-
siemasten. De eigenaars waren te lui geweest om ze na de
komst van de kabeltelevisie te verwijderen. Op de balkons
zag hij duiven zitten, grijze, slecht gevederde vogels met
kromme poten, die de balkons en vensterbanken onder-
scheten met hun bijtende excrementen. Om dit te voorko-
men hadden sommige mensen kippengaas gespannen over
het verveloze, groen uitgeslagen en vermolmde houtwerk.

Maanheuvel huiverde. Met veel pijn en moeite slaagde
hij erin het schuifraam twee centimeter te openen. Een
snijdende wind sloeg tegen zijn blote, gevlekte handen.
Hij trok zijn bestofte schoenen aan, waarvan de groezelig
geworden veters in geen maanden los waren geweest. Zijn
blik viel op de versleten dekens en het losgewoelde onder-
laken, dat schaamteloos de goor gevlekte matras onthulde,
en daarna op een geel en zwartgevlekt dier, dat hij eens op
een kermis had gewonnen. Het katachtige beest had een
vuilwitte bef en in zijn scheve kop, waarin een vijftal harde,
plastic snorharen waren geplant, stonden twee glazen ogen
die Maanheuvel op een bijna verwijtende manier aanstaar-
den. Hij gaf het beest een woedende trap waardoor het
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dwars op het zeil kwam te liggen. De treurige ogen bleven
hem aanstaren. Maanheuvel besefte dat nogmaals trappen
geen enkele zin had. Trillend van stille woede gooide hij de
slaapkamerdeur achter zich dicht.

Op de wc deed hij de bril omlaag, haalde zijn bretels naar
beneden, knoopte zijn broek los, schoof deze samen met
zijn onderbroek in één beweging naar zijn voeten en liet
zich voorzichtig op de koude bril zakken. Even sloot hij de
ogen en hij liet alvast een warme wind ontsnappen, waar-
van de lucht direct het kleine hokje bezwangerde. Hij zette
zijn hoornen bril af en zag nog slechts een wazige beige
vlek op de plaats waar de dichte deur zich moest bevin-
den. Langzaam ontlastte hij zich. Hij genoot van het trage
ontsnappen van de afgewerkte stoffen, zoals men bij het
nuttigen van edele spijzen niet schrokt maar het voedsel,
langzaam en goed kauwend, in een stapvoets beginnend
crescendo, richting slokdarm dirigeert.

Tien minuten genoot hij van deze ochtendceremonie, die
iedere dag op dezelfde tijd en plaats en met dezelfde een-
heid van handeling werd opgevoerd, als een middeleeuws
toneelstuk. Maar toen hij zijn achterwerk wilde reinigen
bemerkte hij met een schok dat de rol te weinig papier be-
vatte om dit intensief en goed te kunnen doen. Straks, in
de supermarkt, zou hij zes rollen kopen en een pak koffie-
filters jatten.

Nadat hij had doorgetrokken, liep hij naar de keuken. Hij
hoorde hoe de stortbak zich ruisend met vers water vulde,
en tevreden schonk hij zich nog een tweede kopje koffie in.
In de kamer liet hij zich op de bank vallen en begon in een
huis-aan-huiskrantje van Jac. Hermans afwezig de aanbie-
dingen van de week te bekijken.

Na een tijdje stond hij op en keek uit het raam de straat
in. Het was stil, een enkele oude auto stond tegen het trot-
toir en aan het einde van de straat tornden twee bejaarde
vrouwen met boodschappen tegen de wind op. Het was
duidelijk te zien dat ze het moeilijk hadden met hun zwa-
re, met flessen frisdrank en aanbiedingen gevulde plastic
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tassen. Met vereende krachten liepen ze tegen de nu ken-
nelijk snijdend koud geworden noordoostenwind in. Ze
hadden hun sjaals half over hun gezicht geknoopt en droe-
gen dikke laarzen van kunstbont onder armoedige winter-
jassen die plooien trokken over hun uitgedijde lichamen.

Hoe opmerkelijk is toch de congruentie in leeftijd, kle-
ding en lichaamsgewicht, peinsde Maanheuvel, en hij hui-
verde. Zo zou zijn vrouw er nu hebben uitgezien, als ze een
paar jaar eerder niet een plotselinge, gewelddadige dood
was gestorven.

Daarna was alles misgegaan.

Maanheuvel draaide zich om en zag op de pendule dat
het inmiddels tegen twaalven liep. Hij moest zijn jas repa-
reren. De voering moest worden verstevigd, naald en ijzer-
garen lagen reeds op tafel gereed. Hij haalde de jas van de
kapstok en controleerde of de voering aan de onderkant
nog sterk genoeg was. Hier en daar naaide hij er enkele ste-
ken bij. Hij controleerde of de zakken een open verbinding
hadden met de voering. Daartoe liet hij zijn handen vanuit
de zakken in de voering glijden. Vervolgens zocht hij in de
lijst met Jac. Hermanswinkels een zaak die niet direct in de
buurt maar ook weer niet te ver weg was. Zijn vinger bleef
steken bij de vestiging in de Van Woustraat. Tien minuten
lopen.

Hij liet koud water in een pannetje lopen, zette het op en
pakte een spiegel, een kwast, scheerzeep en een krabbertje.
Hij verzuimde nooit zich te scheren. Het hete schuim op
zijn gezicht deed hem goed. Het was net als met alcohol,
het verwarmde en verjongde hem. Hij staarde in de kleine
ronde spiegel en haalde het schuim met enkele halen van
het krabbertje weg. In zijn halfgeopende mond waren de
drie bruine, weggeteerde tanden duidelijk zichtbaar. Zijn
bril was donker en bedekte grotendeels de rimpels rond
zijn ogen, maar vanonder het schuim kwam een gladde
huid tevoorschijn.

Hij trok zijn regenjas aan, stak de handen diep weg in de
zakken en voelde ruimte tussen de voering en de jas. Hij
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stak de huissleutel bij zich, liet de buitendeur in het slot
vallen, stapte het portaal op en liep de houten trap af naar
beneden. Halverwege zag hij bij de buurvrouw twee lege
melkflessen staan. Vliegensvlug stak hij een ervan in zijn
zak en liet hem langzaam in de voering zakken.

‘Even oefenen,” mompelde hij.

Buiten voelde hij de ijzige noordoostenwind meteen
door zijn regenjas dringen. Hij zette zijn kraag op en liep
de Lepelstraat uit, richting Onbekendegracht, waar hij de
lege fles in het water wierp. Hij stak de brug over. Rond de
boten op de Amstel was al ijsaanslag te zien. Maanheuvel
staarde over het water en vroeg zich af wanneer het zou
bevriezen. De vorst zou honger met zich meebrengen, de
muizen zouden zich, opgejaagd door de koude, meester
maken van het huis. Maar zelf zou hij geen hongerlijden.

Maanheuvel haalde diep adem, trok zijn gezicht in een
kalme, uitdrukkingloze plooi en ging op weg naar de Van
Woustraat.
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