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I

Die ochtend om tien uur werd Maanheuvel wakker. Het 
licht, een koud, noordelijk schijnsel, kwam door de door-
zichtige overgordijnen naar binnen. De contouren van 
overdrijvende wolkenvelden maakten dat de intensiteit er-
van voortdurend veranderde.

Hij woelde met een voet over het afgegleden laken, wat 
de deken in al zijn ruwheid tegen zijn naakte been manifes-
teerde. Zijn ogen herkenden nu nog slechts de omtrekken 
van licht en donker, maar toen hij ze langzaam opensperde, 
zag hij de versleten gordijnen die met touwen aan een oude 
koperen rail waren opgehangen.

Hij trok het laken met zijn handen naar boven, zodat 
zijn beide voeten bloot kwamen. Hij pakte zijn bril van 
het nachtkastje, zette hem voorzichtig op en bestudeerde 
de rode vlekken op zijn benen. Het witte vel rondom de 
vlekken had een blauwachtige, metalen glans. De aderen 
waren iets donkerder blauw. Ze lagen stil en klopten niet; 
het leek alsof het bloed was gestold of bevroren.

Voorzichtig legde hij de deken over beide voeten, rolde 
zijn hele lichaam erin, legde de bril op het nachtkastje, sloot 
zijn ogen en probeerde weer te slapen. Het licht bleef hem 
echter bestoken, zelfs door zijn gesloten oogleden heen, zo-
als een lasser vanachter zijn kap nog steeds een fletsblauw 
schijnsel ziet.

Plotseling voelde Maanheuvel een aandrang in zijn blaas. 
Hij moest verschrikkelijk pissen, maar besefte dat zijn blote 
voeten bij het opstaan contact zouden maken met het kou-
de zeil. Met afschuw dacht hij aan de martelgang naar de 
wc. Eerst het ruwe tapijt dat zijn voetzolen zou schrijnen en 
dan de vreselijke kou die in zijn benen zou trekken zodra 
hij op het grijs met witte graniet stond.
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Hij zuchtte en probeerde tevergeefs zijn aandrang te ver-
minderen door aan iets anders te denken. Even speelde hij 
met de gedachte om het maar te laten lopen en vervolgens 
naar een droog gedeelte van het bed te rollen. Vroeger deed 
hij dat weleens, als hij dronken was thuisgekomen. Maar 
hij voelde dat hij ook moest schijten. Twee in een, dacht hij, 
twee soorten afscheiding van het menselijk lichaam.

Hij ging met zijn tong langs zijn droge lippen. Heel even 
overwoog hij dat hij misschien ook nog moest kotsen, maar 
deze gedachte liet hij varen toen hij besefte dat hij de vo-
rige avond maar weinig had gedronken. Vaag herinnerde 
hij zich een bittere smaak, het moest bier zijn geweest. Hij 
dacht nog even aan de boterham met kaas die hij voor het 
slapen gaan had genuttigd. Vandaar dat hij naar de wc 
moest: alles was te herleiden tot voorafgaande gebeurte-
nissen. Wie niet eet, zal ook niet schijten. Drinkt men niet, 
dan pist men niet, maar men kan niet eten zonder te drin-
ken. Drinken zonder tevens vast voedsel te gebruiken kon 
wel, en dat deed hij soms ook weken achtereen.

Langzaam richtte Maanheuvel zich op. Hij had een wit 
hemdje met een blauwe rand aan, een zogenaamd Engels 
witje, en een onderbroek waarvan hij iedere dag overwoog 
die eens te laten stomen bij de chemische wasserij op de 
hoek. Maar elke dag bleek de stomerij net gesloten, of ging 
hij eerst op het postkantoor zijn uitkering halen en vergat 
hij voor hij wegging zijn onderbroek uit te trekken, of stel-
de hij het gewoon nog een dagje uit.

Ook vandaag, een dag midden in de maand, besloot hij 
morgen toch eindelijk eens actie te ondernemen. Hij zette 
zijn bril op en keek naar de kleuren van zijn onderbroek: 
geel, bruin en zwart kwamen langzaam op, zoals de och-
tendschemering door de stijgende zon alle kleuren door-
loopt.

Voorzichtig stak hij zijn benen buiten het bed en liet de 
kou die buiten de deken in de kamer hing, langzaam op 
zich inwerken. Hij was als de zwemmer die zijn lichaam 
langzaam aan het koude water van het zwembad laat  
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wennen. Vervolgens zette hij een teen op het ijskoude zeil, 
trok hem onmiddellijk weer terug en rolde zich opnieuw 
helemaal in de deken.

Hij keek hulpeloos naar het koude noorderlicht en over-
dacht serieus een overdosis slaaptabletten te slikken, zijn 
bed vol te pissen en onder te schijten en daarna te sterven. 
De politie zou hem, nadat de buren op het alarmnummer 
een ondraaglijke stank hadden gemeld, na vele maanden 
wel vinden te midden van uitgedroogde uitwerpselen en 
hard geworden lakens. Maar hij deed het niet, want ook 
voor de slaaptabletten moest hij het koude zeil op en dan 
kon hij net zo goed doorlopen naar de wc. Hij zou zich 
afvegen, doortrekken, koffiezetten, de radio aanzetten en 
brood smeren.

Maanheuvel rilde en rolde zich weer in de ruwe stof van 
de deken. Was er wel wc-papier in huis? Was er koffie? Wa-
ren er filters? Kon men wc-papier als koffiefilter gebruiken? 
Is een koffiefilter geschikt om er effectief de aars mee af te 
vegen? Ineens kreeg hij een briljant idee: hij zou een krant 
gaan uitgeven op filterpapier, dan hoefde men slechts een 
abonnement te nemen om te kunnen lezen, koffiezetten en 
de billen afvegen.

Maanheuvel was nu klaarwakker, of liever: het genie 
Maanheuvel ontwaakte op 12 december 1991 om circa 
kwart over tien in zijn eenvoudige behuizing op het adres 
Lepelstraat 5, driehoog. Hij nam zich voor binnen vijf mi-
nuten naar de wc te gaan. Maar eerst moest hij eens uitzoe-
ken hoe dat nu precies zat met dat ‘moeten’.

Beïnvloedt de druk op iemands blaas rechtstreeks zijn of 
haar instinct tot lozing? Of is het zo dat de woorden ‘ik 
moet hoognodig pissen’ als een urgente mededeling op 
een schermpje in iemands hersens aan- en uitflitsen? Trou-
wens, hoe grof zijn de termen waarin men over pissen of 
schijten denkt? Zijn die anders dan de woorden die men 
in spreektaal bezigt? Wat gaat er om in het hoofd van een 
staatshoofd als de natuur roept?
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Met dit soort vragen hield Maanheuvel zich bezig voor-
dat hij dan – eindelijk – zijn blote voeten op het zeil zette. 
Het ijskoude gevoel dat hierop volgde, ging direct naar zijn 
hersenen, zonder dat daar woorden aan te pas kwamen. 
Het was ijskoud, zeer koud, Jezus Christuskoud, steen-
koud, striemend koud, Siberisch koud of talloze andere 
aanduidingen van koud, en deze doordringende koude 
drong zijn aandrang tot pissen enigszins terug.

Nu waren Maanheuvel gevallen ter ore gekomen van 
mannen op middelbare leeftijd, die hun pis zodanig lang 
hadden opgehouden, dat ze ten slotte niet meer uit vrije 
wil konden lozen, maar pas in een ziekenhuis, met een in 
de penis ingebrachte plastic buis, van hun vreselijke aan-
drang verlost konden worden. Daarna kostte het weer op 
gang brengen van het normale plaspatroon de grootste 
moeite. Indachtig deze ellende stond hij op, liet laken en 
deken van zich afglijden, nam een paar voorzichtige stap-
pen over het zeil van de slaapkamer, strompelde over de 
ruwe mat in de gang en deed de wc-bril omhoog.

Kijkend naar de roestige stortbak haalde hij zijn ge-
slachtsdeel uit zijn gore onderbroek. De urine kletterde ge-
horig en rechtstreeks in het water van de pot, een moderne 
zogenaamde diepspoeler. Met weemoed dacht hij terug 
aan de wc-potten van vroeger. Dat waren vlakspoelers, dat 
wil zeggen dat ze van een soort plateau waren voorzien 
waarop de excrementen bleven liggen, zodat men alle ge-
legenheid had ze na gedane arbeid even te inspecteren op 
wormpjes, onverteerde etensresten, bloed en andere onge-
rechtigheden. Ging het om grote hoeveelheden, dan was 
de kracht van het uit de stortbak stromende water – dat 
in de valpijp een flinke snelheid en kracht ontwikkelde – 
niet altijd bij machte het vlak in één keer schoon te spoelen. 
Dit euvel kon men voorkomen door van tevoren een stukje 
wc-papier op het vlak te leggen.

Maanheuvel besloot het schijten nog even uit te stellen. 
Hij trok door en liep naar de keuken. Nu kan men in een 
keuken volgens drie modellen of strategieën te werk gaan. 
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Het eerste en meest voorkomende model is alle vaatwerk 
en bestek direct na gebruik af te wassen. Dit is dezelfde 
procedure die sommige automobilisten volgen: zij gooien 
hun tank vol als hij pas halfleeg is. Het tweede model is 
door te gaan tot er geen schoon vaatwerk of bestek meer 
beschikbaar is en daarna alles af te wassen. Te vergelijken 
met de automobilist die doorrijdt tot de tank leeg is en ver-
volgens een benzinestation opzoekt.

Bij het derde, door Maanheuvel gebruikte model zoekt 
men uit de vuile afwas de minst vuile dingen die op dat 
moment noodzakelijk zijn en maakt die onder de koude 
kraan schoon. De automobilist die, als zijn tank leeg raakt, 
altijd voor tien gulden tankt.

Maanheuvel pakte de gebruikte papieren filter met koffie 
en wierp deze in de vuilnisbak. Nadat hij had geconsta-
teerd dat het kartonnen doosje met filterzakjes leeg was, 
liep hij nogmaals over het harde matachtige tapijt in de 
gang en scheurde op de wc een dubbel velletje toiletpa-
pier af. In de keuken teruggekomen, bekleedde hij daar-
mee voorzichtig de filterhouder van het koffiezetapparaat, 
strooide er twee schepjes snelfilter gemalen koffie op, zette 
het apparaat aan en liep terug naar de slaapkamer, waar hij 
huiverend op de rand van het bed ging zitten. Het idee om 
de gashaard aan te steken liet hij varen, omdat hij geen lust 
had om tevergeefs naar lucifers te zoeken.

Door het raam zag hij zwartachtige slierten voorbijdrij-
ven, wolken die zich in de loop der dag, het verkeer in de 
straten hinderend, van natte sneeuw zouden ontlasten.

Het liep tegen elven toen Maanheuvels ogen zijn sok-
ken zochten en vonden. Een ervan lag in een prop op de 
grond, het andere exemplaar zat nog half in de pijp van 
zijn  eveneens op het zeil neergeworpen – geruite broek. 
Iedere avond nam hij zich voor de broek net als zijn jasje 
over de stoel te hangen maar nog nimmer was hij wakker 
geworden zonder dat zijn broek als een stuk oud vuil op 
de grond lag.



14

Hij hield nu de palm van zijn hand, iets gekromd zodat 
het een soort kommetje werd, één centimeter van zijn lip-
pen en ademde met wijd opengesperde mond zachtjes uit. 
Direct daarna snoof hij de in het vlezige kommetje opge-
vangen adem op. Hij bespeurde een weeë, zurige lucht. 
Met wrevel moest Maanheuvel erkennen dat hij weer eens 
behoorlijk uit zijn bek stonk. Straks, na het tanden poetsen, 
zou hij op dezelfde wijze een nacontrole uitvoeren.

Hij liet een langzame wind en voelde de warme, smeri-
ge lucht langs zijn lichaam opstijgen. Terwijl hij de stank 
opsnoof, vergeleek hij het aroma met de geur die hij uit 
zijn mond had geroken. Beide waren walgelijk en smerig, 
maar zijn voorkeur ging uit naar de geur van zijn wind: 
eerlijk, robuust en constant. De stank uit zijn mond daaren-
tegen varieerde met wat hij had gegeten of gedronken. Het 
lichaam is net een stoomlocomotief, peinsde Maanheuvel, 
het blaast de geur van de gebruikte brandstoffen er van 
voren, van achteren en via de poriën in rijke geurschake-
ringen weer uit.

Hij dacht aan vroeger, hoe hij moest kotsen wanneer hij 
op de trap de altijd aanwezige koollucht bij de buren rook 
en, zijn adem inhoudend, naar boven rende, op bed neer-
viel en haastig en buiten adem de neutrale geur van zijn 
kamer opsnoof. Hoe zat het trouwens met de herinnering 
aan een bepaalde lucht? Kan men, denkende aan luchtjes 
van vroeger, deze zonder tussenkomst van de neus ruiken? 
Kan men er – opnieuw – misselijk van worden, ook al zijn 
die geuren fysiek niet aanwezig? Hoe zou het binnenste 
van iemands hoofd ruiken, wanneer een hersenchirurg zo-
juist de schedel heeft gelicht?

Maanheuvel trok zijn sokken aan, pakte zijn overhemd 
en rook aan het deel dat de oksels bedekt. De geur was 
redelijk te noemen, althans niet bedorven, en hoewel de 
rand van de boord al donker was geworden, trok hij het 
hemd toch aan. Hij knoopte het dicht, bukte zich naar zijn 
broek en trok het verkreukelde textiel omhoog, tot over het 
hemd. Hij haalde de bretels, die niet los waren geweest, 
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naar hun vertrouwde plek op zijn schouders, pakte het jas-
je van de stoel en knoopte het dicht. Hij bemerkte zoals 
altijd dat er een knoop ontbrak, ging voor de spiegel staan, 
zette zijn bril definitief op en ontblootte de drie bruine tan-
den die hem nog restten.

Had het nog zin ze te poetsen? Hij kon net zo goed een 
centimetertje tandpasta uit de tube knijpen en dat, roerend 
met zijn tong, in zijn mond laten smelten. Dat zou een ze-
kere bescherming geven tegen de bedorven lucht die uit 
zijn mond kwam en die er soms voor zorgde dat ande-
ren uit zijn buurt vluchtten wanneer hij in de supermarkt 
boodschappen deed.

Zorgelijk liep hij naar de keuken. Hij poetste zijn tanden 
kort en weinig effectief met een oude, wit uitgeslagen bor-
stel die zijn beste tijd had gehad, bewoog zijn tong door 
zijn met schuim gevulde mond en slikte het witte goedje 
door. Daarna reinigde hij onder de koude kraan één kopje. 
Een restant opgedroogde suiker op de bodem dat hij niet 
wegkreeg bedekte hij door er hete koffie op te gieten. Hij 
roerde, zette het kopje aan zijn mond en nam enkele korte 
teugjes. Een weldadige warmte verspreidde zich door zijn 
lichaam.

Op zijn sokken staand overzag hij de puinhoop van op-
gestapeld vuil vaatwerk, gemorste koffie, de restanten van 
de boterham met kaas die hij de vorige avond, laat thuisge-
komen, nog had verorberd. Zwijgend bekeek hij de minus-
cule keutels ernaast, en concludeerde dat er die nacht of 
’s ochtends vroeg weer muizen over het aanrecht moesten 
hebben gelopen, die stukjes kaas hadden gegeten en daar-
na naar hun holen onder de keukenkastjes waren terugge-
gaan.

De week daarvoor nog had hij de gaten voor de zoveelste 
keer dichtgesmeerd met cement dat hij, zonder het te vra-
gen, op straat bij een aannemer had weggenomen. Zouden 
die muizen nieuwe gaten hebben geknaagd of hadden ze 
met vereende kracht de hard geworden balletjes cement 
weggedrukt? Hij opende de keukenkastjes en hoorde 
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geritsel in het donkere binnenste. Hij dacht aan de dode-
lijke muizenkorrels die in de handel waren en die muizen, 
als ze ze opaten, hevige maagkrampen bezorgden waarna 
ze, in de verste uithoeken van hun gangenstelsel, verstijf-
den en versteenden.

Deze verschrikkelijke dood overdenkend liep Maan-
heuvel naar de slaapkamer, waar een wel zeer bedompte 
atmosfeer heerste. Zou hij het schuifraam enkele centime-
ters openen zodat de striemend koude noordenwind kon 
binnenkomen? Met zijn voeten viste hij vanonder het bed 
twee schoenen vandaan, waaraan enkele stofballen kleef-
den. Toen hij zich bukte zag hij onder het bed een schier 
eindeloze stofmassa. Hij zou zijn bed moeten verschuiven 
om met stoffer en blik het stof van het zeil te verwijderen, 
maar niet nu, in godsnaam niet vandaag.

Donkere wolken schoven voorbij in het statige noorder-
licht. Buiten zag hij verveloze balkons en daken met televi-
siemasten. De eigenaars waren te lui geweest om ze na de 
komst van de kabeltelevisie te verwijderen. Op de balkons 
zag hij duiven zitten, grijze, slecht gevederde vogels met 
kromme poten, die de balkons en vensterbanken onder-
scheten met hun bijtende excrementen. Om dit te voorko-
men hadden sommige mensen kippengaas gespannen over 
het verveloze, groen uitgeslagen en vermolmde houtwerk.

Maanheuvel huiverde. Met veel pijn en moeite slaagde 
hij erin het schuifraam twee centimeter te openen. Een 
snijdende wind sloeg tegen zijn blote, gevlekte handen. 
Hij trok zijn bestofte schoenen aan, waarvan de groezelig 
geworden veters in geen maanden los waren geweest. Zijn 
blik viel op de versleten dekens en het losgewoelde onder-
laken, dat schaamteloos de goor gevlekte matras onthulde, 
en daarna op een geel en zwartgevlekt dier, dat hij eens op 
een kermis had gewonnen. Het katachtige beest had een 
vuilwitte bef en in zijn scheve kop, waarin een vijftal harde, 
plastic snorharen waren geplant, stonden twee glazen ogen 
die Maanheuvel op een bijna verwijtende manier aanstaar-
den. Hij gaf het beest een woedende trap waardoor het 
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dwars op het zeil kwam te liggen. De treurige ogen bleven 
hem aanstaren. Maanheuvel besefte dat nogmaals trappen 
geen enkele zin had. Trillend van stille woede gooide hij de 
slaapkamerdeur achter zich dicht.

Op de wc deed hij de bril omlaag, haalde zijn bretels naar 
beneden, knoopte zijn broek los, schoof deze samen met 
zijn onderbroek in één beweging naar zijn voeten en liet 
zich voorzichtig op de koude bril zakken. Even sloot hij de 
ogen en hij liet alvast een warme wind ontsnappen, waar-
van de lucht direct het kleine hokje bezwangerde. Hij zette 
zijn hoornen bril af en zag nog slechts een wazige beige 
vlek op de plaats waar de dichte deur zich moest bevin-
den. Langzaam ontlastte hij zich. Hij genoot van het trage 
ontsnappen van de afgewerkte stoffen, zoals men bij het 
nuttigen van edele spijzen niet schrokt maar het voedsel, 
langzaam en goed kauwend, in een stapvoets beginnend 
crescendo, richting slokdarm dirigeert.

Tien minuten genoot hij van deze ochtendceremonie, die 
iedere dag op dezelfde tijd en plaats en met dezelfde een-
heid van handeling werd opgevoerd, als een middeleeuws 
toneelstuk. Maar toen hij zijn achterwerk wilde reinigen 
bemerkte hij met een schok dat de rol te weinig papier be-
vatte om dit intensief en goed te kunnen doen. Straks, in 
de supermarkt, zou hij zes rollen kopen en een pak koffie-
filters jatten.

Nadat hij had doorgetrokken, liep hij naar de keuken. Hij 
hoorde hoe de stortbak zich ruisend met vers water vulde, 
en tevreden schonk hij zich nog een tweede kopje koffie in. 
In de kamer liet hij zich op de bank vallen en begon in een 
huis-aan-huiskrantje van Jac. Hermans afwezig de aanbie-
dingen van de week te bekijken.

Na een tijdje stond hij op en keek uit het raam de straat 
in. Het was stil, een enkele oude auto stond tegen het trot-
toir en aan het einde van de straat tornden twee bejaarde 
vrouwen met boodschappen tegen de wind op. Het was 
duidelijk te zien dat ze het moeilijk hadden met hun zwa-
re, met flessen frisdrank en aanbiedingen gevulde plastic 
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tassen. Met vereende krachten liepen ze tegen de nu ken-
nelijk snijdend koud geworden noordoostenwind in. Ze 
hadden hun sjaals half over hun gezicht geknoopt en droe-
gen dikke laarzen van kunstbont onder armoedige winter-
jassen die plooien trokken over hun uitgedijde lichamen.

Hoe opmerkelijk is toch de congruentie in leeftijd, kle-
ding en lichaamsgewicht, peinsde Maanheuvel, en hij hui-
verde. Zo zou zijn vrouw er nu hebben uitgezien, als ze een 
paar jaar eerder niet een plotselinge, gewelddadige dood 
was gestorven.

Daarna was alles misgegaan.
Maanheuvel draaide zich om en zag op de pendule dat 

het inmiddels tegen twaalven liep. Hij moest zijn jas repa-
reren. De voering moest worden verstevigd, naald en ijzer-
garen lagen reeds op tafel gereed. Hij haalde de jas van de 
kapstok en controleerde of de voering aan de onderkant 
nog sterk genoeg was. Hier en daar naaide hij er enkele ste-
ken bij. Hij controleerde of de zakken een open verbinding 
hadden met de voering. Daartoe liet hij zijn handen vanuit 
de zakken in de voering glijden. Vervolgens zocht hij in de 
lijst met Jac. Hermanswinkels een zaak die niet direct in de 
buurt maar ook weer niet te ver weg was. Zijn vinger bleef 
steken bij de vestiging in de Van Woustraat. Tien minuten 
lopen.

Hij liet koud water in een pannetje lopen, zette het op en 
pakte een spiegel, een kwast, scheerzeep en een krabbertje. 
Hij verzuimde nooit zich te scheren. Het hete schuim op 
zijn gezicht deed hem goed. Het was net als met alcohol, 
het verwarmde en verjongde hem. Hij staarde in de kleine 
ronde spiegel en haalde het schuim met enkele halen van 
het krabbertje weg. In zijn halfgeopende mond waren de 
drie bruine, weggeteerde tanden duidelijk zichtbaar. Zijn 
bril was donker en bedekte grotendeels de rimpels rond 
zijn ogen, maar vanonder het schuim kwam een gladde 
huid tevoorschijn.

Hij trok zijn regenjas aan, stak de handen diep weg in de 
zakken en voelde ruimte tussen de voering en de jas. Hij 
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stak de huissleutel bij zich, liet de buitendeur in het slot 
vallen, stapte het portaal op en liep de houten trap af naar 
beneden. Halverwege zag hij bij de buurvrouw twee lege 
melkflessen staan. Vliegensvlug stak hij een ervan in zijn 
zak en liet hem langzaam in de voering zakken.

‘Even oefenen,’ mompelde hij.
Buiten voelde hij de ijzige noordoostenwind meteen 

door zijn regenjas dringen. Hij zette zijn kraag op en liep 
de Lepelstraat uit, richting Onbekendegracht, waar hij de 
lege fles in het water wierp. Hij stak de brug over. Rond de 
boten op de Amstel was al ijsaanslag te zien. Maanheuvel 
staarde over het water en vroeg zich af wanneer het zou 
bevriezen. De vorst zou honger met zich meebrengen, de 
muizen zouden zich, opgejaagd door de koude, meester 
maken van het huis. Maar zelf zou hij geen hongerlijden.

Maanheuvel haalde diep adem, trok zijn gezicht in een 
kalme, uitdrukkingloze plooi en ging op weg naar de Van 
Woustraat.


