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In hoog tempo worden de complete
Memoires (1925-2004) van journalist en
globetrotter Willem Oltmans

uitgegeven. Dat is in zijn testament
bepaald. In deze 76 (!) delen rekent hij af
met zijn vijanden, houdt hij een
uitgebreide seksuele boekhouding bij en

dist hij de smakelijkste anekdotes op.

door Daan Dijksman

Toen Willem L. Oltmans (1925-2004) begin
deze eeuw besloot dat er ter gelegenheid
van zijn vijftigjarige carriere als mediafe-
nomeen een aan zijn leven en werken ge-
wijd vriendenboek moest komen, nam hij
uiteraard hoogstpersoonlijk de samenstel-
ling ter hand. De titel, in het Engels zoals
gepast bij deze makelaar in journalistieke
grensoverschrijding, luidde: “Tell me who
your friends are...".

De jubilaris zelve schreef een inleiding
waarin hij benadrukte dat men zijn vrien-
den niet zozeer in tijden van voorspoed
leert kennen als wel in die van rampspoed.
En aan dat laatste had het hem, mochten
we dat zijn vergeten, een loopbaan lang
bepaald niet ontbroken.

Om maar één voorbeeldje te noemen
dat althans deze lezer van Oltmans’ oeu-
vre nog levendig voor de geest staat: een
paar maanden voor Willem (vooral op
voorspraak van zijn oude Nijenrode-vriend
Henk Hofland) in 1953 bij het Algemeen
Handelsblad begon, wanhoopte hij nog
over zijn toekomst. Aan zijn studie aan
Yale was een voortijdig einde gekomen en
aan de baantjes die hij daarna had gehad,
ontleende hij geen voldoening. Ten einde
raad had hij zich aangemeld voor dienst
in het Nederlandse detachement in Korea.
Henk Hofland had hem daarop laten we-
ten ‘verstomd te staan’ “Waarom Korea,
en niet Amerika, Zuid-Afrika, Australié, of
een moordaanslag op Drees? Ik vind Korea
net zoiets als het Vreemdelingenlegioen.
1k vind het NIKS.” Op een Haagse kazerne
vond men het ook maar een raar plan en
als lezer ben je, Oltmans gekend hebbende,
geneigd instemmend te knikken bij de ana-
lyse van Hofland en van de keuringsarts,
die hem afkeurde.

De vele correspondentie-bijdragen van
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Henk Hofland van véér zijn breuk met
Oltmans in 1972 zijn trouwens een hoogte-
punt in ‘die Mount Everest aan woorden,
zoals Oltmans’ immense schriftelijke nala-
tenschap ooit werd getypeerd door Edwin
Oden. Hij is de auteur van de bij Balans
verschenen verdienstelijke (zij het vooral
door middel van oral history geconcipieerde)
biografische schets De man van 8 miljoen -
Vriend en vijand over het fantastische leven
van Willem Oltmans 1925-2004.

Nee, een bestseller werd dat anno 2010
niet; daar stond de naam ‘Oltmans’ in de
titel wel garant voor.

Willem introduceerde zelf de medewer-
kers aan zijn vriendenboek (al met al een
nogal curieuze cast of characters), waarbij
hij voorafgaand aan hun bijdrage de on-
derlinge relatie schetste. De regie over de
totstandkoming moet een heel gedoe zijn
geweest. Al was het maar doordat Willem
steeds meer vijanden en steeds minder
vrienden had, en zoiets wreekt zich bij het
genre vriendenboek. Zo had een aantal
oude Amerikaanse relaties zich van hem
afgekeerd vanwege zijn na 9/11 almaar
woestere verguizing van het Washington
van de familie Bush. In een enkel geval had
Willem dan toch maar een bijdrage ge-
plaatst waarover hij op grond van vroegere
correspondentie had kunnen beschikken.
Dat soort dingen had hij wel vaker gedaan.
Zo was (en is) Henk Hofland zo ongeveer
de meest voorkomende figuur in Oltmans’
Memoires, zonder dat hij daar ooit - op zijn
Oltmans: to put it mildly - erg mee ingeno-
men was. Willem heeft zich er nooit iets
van aangetrokken.

Deel zes van die Memoires had Willem
opgedragen aan zijn jeugdvriend Wicher de
Marees van Swinderen, terwijl die jonkheer
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» toch uitdrukkelijk had doen weten ver-
schoond te willen blijven van optredens in
Oltmans’ dagboek-universum. (De jeugdja-
ren van de dagboekanier uit Bosch en Duin
zijn vergeven van dat soort namen en het
dagboek is {iberhaupt doortrokken van een
bepaald standsbesef.) Het deel daarna was
opgedragen aan Henk Hofland, die als geen
ander besefte dat verzet daartegen slechts
het effect zou hebben van wrijven in een
vlek.

Uit dat vriendenboek bleek ook dat voor
brouilles vaak andere relaties in de plaats
kwamen. Zo was Willem hoteldebotel
geraakt van Bart Spring in 't Veld, als win-
naar van het televisiefeuilleton Big Brother
een beroemdheid uit het begin van deze
eeuw. Hij was met hem naar het Irak van
Saddam Hoessein gereisd, alwaar ze waren
ontvangen door Saddams quasi-charmante
uithangbord, minister van Buitenlandse
Zaken Tariq Aziz. Bart leverde dus ook een
bijdrage aan het liber amicorum. Terwijl
Edwin van Wijk, de partner van Willems
grote, maar op veel fronten onbereikbaar
gebleven idool Peter van de Wouw, dan
weer ontbrak. Geruime tijd hadden Peter,
Edwin en Willem een soort driemanshuis-
houding gevoerd, verspreid over diverse
plekken op de wereld. Willem had zich
daarin niet alleen nogal dominant maar
ook vaak vilein-jaloers gedragen. Het moet
die laatste eigenschap zijn geweest die
Willem had doen besluiten Edwins opstel
(tot diens verdriet) te schrappen.

Anders dan Edwin ben ik door de bal-
lotage gekomen met een stukje over onze
werkrelatie, voortgekomen uit het gege-
ven dat ik weliswaar 66k een kijkje had
op Willem als ‘eenmotorige mug’ (copy-
right onze langjarige minister van BZ en
Oltmans-tegenstrever Joseph Luns) maar
daarnaast, anders dan dat bij veel Haagse
Post en HP/De Tijd-collega’s het geval was,
toch ook door hem werd geintrigeerd en
geamuseerd. Dat we ook gemeenschap-
pelijke belangstellingen hadden (zeg maar
roddel, royalty en buitenlandse zaken van
binnenuit) zal ook een rol hebben gespeeld.
Net als het gegeven dat Willems verhalen,
zo de onderwerpen de redactionele toets al
wisten te doorstaan, vaak dermate slecht
en slordig (want altjjd in zichtbare grote
haast en altijd voor een groot deel in het
Engels) waren geschreven dat het nog veel
gedoe vergde om tot iets publicabels te
geraken., Stijlkritiek gleed daarbij overigens
van hem af als het spreekwoordelijke water
van de eend. 1k kreeg ook niet de indruk
dat hij de stukken die na een lange worste-
ling onder zijn naam verschenen ooit nog
herlas. Hij had wel wat anders te doen.

In Willems inleidende woorden noemt
hij me een ‘betere, zij het wellicht minder
bekende’ journalist dan W.L. (‘Boebie’)
Brugsma. Want de verhouding tussen
Willem en mij zou altijd gebaseerd zijn
geweest op ‘onderling respect’. Terwijl
iemand als Brugsma als hoofdredacteur
van HP zou hebben rondgebazuind dat
Oltmans’ engagement met president
Soekarno van Indonesié slechts was ge-
stoeld op hun homoseksuele verhouding.
Brugsma zou dat verhaal hebben ontleend
aan een chronique scandaleuse in Oltmans’
nadeel die Luns zou hebben doen circule-
ren. 1k herinner me zo'n soort verhaal ook
weleens gehoord te hebben uit de mond
van Brugsma, maar heb het toen meer
ervaren als een sterk staaltje café-achtige
vertelkunst dan als hard nieuwsfeit.

Willem had
steeds meer
vijanden en
steeds minder
vrienden, en
zoiets wreekt
zich bij het
genre
vriendenboek.

1k heb de ballotage dus vooral door-
staan (samen met onder meer wijlen
VN-interviewster Bibeb en Elsevier-
hoofdredacteur Arendo Joustra) door een
gebrek aan tegenspraak. Want: “Ook Daan
stond kritisch tegenover mijn handel en
wandel in het verleden en misschien nog.
Maar hij ging en gaat niet af op kletsver-
halen en verifieert zelf.” Daan verifieert
niet in de wereld van de grote mensen
maar bij mij, bedoelt Willem. Daarmee, ten
overvloede, zijn eigen, unieke, Oltmans-
centrische wereldbeeld benadrukkend.
Maar misschien zijn vriendenboeken daar
ook wel voor.

Bij de Memoires ligt dat iets anders. De uni-
citeit schuilt in de megalomanie, die maakt

dat er straks 76 delen van zullen zijn.
Daarvan moeten er nog een kleine twintig
verschijnen (met de mega-frequentie van
zes delen per jaar) om dat project nog voor
Willems honderdste geboortedag in 2025
te hebben afgerond. In kwantitatieve zin
overvleugelt hij daarmee alle tijdgenoten
die het genre dagboek toegedaan zijn, of
die nu Frida Vogels, Hans Warren of ].J.
Voskuil heten.

En dan is er 66k nog dat nog veel en veel
omvangrijkere (en onder andere op het ge-
bied van seks explicietere) dagboek, waar-
van de latere Memoires een soort uittreksel
(of index) vormen.

De Memoires verschenen sinds 1985 met
onregelmatige tussenpozen bij de toen
door Wim Hazeu gerunde uitgeverij In den
Toren (de eerste vijf delen). Over de volgen-
de meer dan zeventig delen (toch algauw
zo'n 60.000 woorden per boek, op pakweg
driehonderd pagina’s, in een oplage van
zo'n tweehonderd exemplaren) heeft een
naar de naam Papieren Tijger luisterend
uitgeverijtje in Breda zich ontfermd.

Willem was eerder bij dat uit de krakers-
wereld voortgekomen clubje beland toen
er elders in de meer mainstream-achtige
branche steeds minder (of helemaal geen)
belangstelling meer aan de dag werd gelegd
voor al die door Willem nagestreefde (over)
exposure in druk. Zo had een pitch bij
Mai Spijkers (uitgeverij Prometheus) niets
opgeleverd.

Het lijkt een wat wonderlijk verbond, de
samenwerking tussen de standsbewuste
Willem en de hardcore-linkse Brabo’s van
Papieren Tijger. Maar er is ook een ideolo-
gische overeenkomst, zoals een gedeelde
anti-gouvernementele opstelling. En
Willem was met het klimmen der jaren en
het aanzwellen van de tegenwind almaar
radicaler geworden wat betreft zijn afkeer
van ‘Den Haag’ en ‘Washington’. Daarbij
koesterde hij in zijn onvermoeibare streven
naar ontspanning tussen Oost en West een
blinde vlek voor ‘Moskou’. De vijandschap
die hij voelde voor een president als Reagan
(en later de jonge Bush) bleef de oude heren
in het Kremlin bespaard.

De jonge Willem was op zijn achtste jaar
begonnen met dagboekenieren; de oude
Willem zou zo ongeveer tot op zijn laatste
dag volharden in zijn notuleerdrift. Het
Guinness Book of Records-achtige resul-
taat vond nog bij leven van de schepper er-
van (zeer tot diens tevredenheid) onderdak
in een kluis van de Koninklijke Bibliotheek
in Den Haag. De berg materiaal zou in
Willems optiek ‘de graftombe van mijn
mind’ vormen. Maar het is ook een seksuele
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boekhouding, waarin Willem, die nogal
trots is op zijn mooie, stevige benen en op
de omvang van zijn geslachtsorgaan, zich
eindeloos vaak doet pijpen. ‘6 februari 1963,
achtste blow-job sinds 1 januari’ - het is
maar een willekeurig voorbeeldje.

Aanvankelijk namen die ongeveer 1500
kwarto-multoklappers, gevoegd bij zeven-
tig folianten met knipsels, 25 fotoalbums
en nog enige meters divers materiaal (en
drie struisvogeleieren) zo'n 76 meter boe-
kenplank in beslag, maar inmiddels is er
een fase ingetreden van compactere orde-
ning in dozen.

1k ben slechts vertrouwd met een fractie
uit de tsunami aan woorden die Willem
heeft nagelaten. In mijn boekenkast

stond niettemin een flinke rij werken uit
Willems oeuvre, niet alleen nogal wat dag-
boeken, maar ook veel daaraan verwante
geschriften. Willems werd gedreven door
een scheppingsdrang - hij was een blogger
avant la lettre - die zijn weerga niet kende.
Net als zijn neiging tot namedropping, en
als dan je eigen name ook weleens ergens
wordt gedropt, doe je de publicatie waarin
dat gebeurt toch minder gauw naar de
papierbak.

Toen mij eind 2017 van de zijde van
uitgeverij Papieren Tijger het verzoek
bereikte een inleiding te schrijven bij één
deel in die reeks van ooit (Deo volente) 76
delen Memoires, leek me dat een vererende
opdracht, ook al was er sprake van lief-
dewerk oud papier. (Het honorarium zou
bestaan uit twee exemplaren van het boek
in kwestie.)

Gaandeweg werd mijn geestdrift getem-
perd. De belangrijkste bedenking vormde
dat ik alleen al bij het peinzen over de mij
toegevallen taak een aantal malen lelijk
was gestruikeld over mijn eigen, inmiddels
uit de boekenkast bevrijde mini-Mount
Everest aan oltmansiana. De omslagen
waren al lelijk verkleurd. In termen van
kwantiteit kan de slordige stapel concur-
reren met mijn collectie Kim Il-sung- &
Kim Jong-il- en Enver Hoxha-geschriften.
En die pleeg ik evenmin te beroeren, vooral
uit vrees dat er stofwolken uit zouden
opdwarrelen. Als ik me er echt toe had
weten te zetten, zou mijn inleidinkje heb-
ben gediend voor deel 50 of daaromtrent.
Inmiddels is men bij Papieren Tijger alweer
vele delen verder. Het verzoek is inmiddels
of ik iets voor voorin deel 59 zou willen
betekenen.

Misschien klinkt het bovenstaande toch te

badinerend en doet het onvoldoende recht
aan Oltmans’ betekenis. Een rondgang
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Met Bart
Spring in’t
Veld, winnaar
van Big
Brother, reisde
Oltmans naar
hetlIrak van
Saddam
Hoessein.
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Uitzending van
Buitenhof, waarin
presentator Peter van
Ingen Oltmans ont-
vangt, 1995

Willem Oltmans wordt
voorgesteld aan konin-
gin Beatrix en prins
Claus tijdens het staats-
bezoek aan Zuid-Afrika,
Johannesburg, 1996

langs de boekenkast leert dat hij een kleine
vijftien jaar na zijn dood toch nog opmer-
kelijk vaak ter sprake is gekomen, of het
nu in de herinneringen van oud-minister
Ben Bot is, in een dagboek van Mensje van
Keulen, of in een Amerikaanse publicatie
over de moord op John F. Kennedy.

Bij de University Press of Kansas
verscheen nog geen twee jaar geleden
Reporting on the Kennedy Assassination, een
vertaling van Oltmans’ boek Een reportage
over de Kennedy-moordenaars. Hij schreef
het in 1977, in een periode dat hij ook in
‘officieel’ Amerika serieus werd genomen
op grond van zijn relatie van een jaar of
tien met George de Mohrenschildt, die
een nooit helemaal opgehelderde, maar
aan de CIA gelinkte, rol zou moeten heb-
ben gespeeld in het leven van schutter Lee
Harvey Oswald. Het boek is door Michael
A. Rinella — die zijn sporen inzake de JFK-
complotkunde al eerder verdiende - van
honderden noten voorzien. Voorin staat
een bedankje aan Arendo Joustra (in het
dagelijks leven hoofdredacteur van Elsevier)
en diens medebestuurders van de Willem »
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» Oltmans Foundation (die verantwoordelijk

is voor Oltmans’ copyright).

Oltmans’ betrokkenheid bij onderzoek
naar de moord op JFK was begonnen toen
hij in New York in het vliegtuig naar Texas
naast Oswalds moeder, Marguerite, was
komen zitten. Er had zich een geanimeerd
gesprek ontsponnen tussen stoel 17E en
17F, hetgeen later zou leiden tot Oltmans’
entree tot De Mohrenschildt en de kring
rond Oswald. Oltmans’ De Mohrenschildt-
bemoeienissen werden afgesloten met
het rolletje waarin hij zijn raadselachtige
relatie hoogst persoonlijk verbeeldde in
JFK van regisseur Oliver Stone. Ze waren
bevriend geraakt in het New York van hun
jonge(re) jaren en ook bevriend gebleven.

Willem had zich in 1958 in New York
gevestigd, na zijn roeping te hebben
gevonden in zijn guerrilla tegen het
Nieuw-Guinea-beleid van Joseph Luns.

Hij was er een bescheiden appartement
gaan bewonen, in Kew Gardens, Queens.
Aanvankelijk samen met zijn vrouw Frieda
Westerman. Scénes uit dat huwelijk (en
allerlei escapades die Willem ten slotte
dan toch als een echte homoseksueel be-
stempelden) vormen highlights in de vroege
Memoires. Net als al die andere relaties, bij
voorkeur, lijkt het, met getiniformeerden
met een Indisch uiterlijk.

Het hoofdkwartier van de VN op
Manhattan vormde Oltmans’ uitvalsbasis
voor (freelance) journalistiek en (amateur-)
diplomatie. Zijn geld verdiende hij met het
geven van lezingen, een activiteit die hem
kriskras door de hele VS voerde. Bij al die
optredens voor de gekste gremia kwamen
zijn charme en goedgebektheid, passend
bij een heer van stand die er ook nog eens
ravissant uitzag, goed van pas. Minder
aangenaam was zijn ervaring te worden
gedwarsboomd door de vooruitgeschoven
pionnen van Luns op de ambassade in
Washington. Boycot, broodroof, uitsluiting
en isolement van de ‘eenmotorige mug’ die
het had gewaagd het Luns-establishment
te tarten, het zou allemaal voorbij komen
in wat later ‘de zaak-Oltmans’ is gaan he-
ten en decennia later zou resulteren in de
acht miljoen (gulden) aan reputatieschade
die van staatswege werd uitgekeerd aan het
altijd zo uitgesproken weerbaar gebleven
slachtoffer. Voor de details dienaangaande
zij de lezer verwezen naar de recent ver-
schenen (alsook de op het punt van ver-
schijning staande) Memoires.

Maar wat weerhield me nu eigenlijk van
het schrijven van een voorwoordje bij zo'n
deel Memoires? Adriaan van Dis had ooit
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op de VPRO-televisie een legendarisch
geworden aanvaring met Willem gehad.
Die nare herinnering zou hem nog steeds
weerhouden van het schrijven van zo'n
voorwoordje. Wijlen premier Lubbers leek
aanvankelijk wel genegen tot zo'n bijdrage,
maar had uiteindelijk toch afgehaakt. Zou
daarbij hebben meegespeeld dat Willem
almaar meer op een collision course met het
Koninklijk Huis was geraakt?

In mijn geval lag het trivialer. Allereerst
was er die oltmansiaanse obsessieve over-
daad waaraan ik me dreigde te vertillen
dan wel overeten. Compleet verdwalen
in dit woud van woorden en complotten
was een andere mogelijkheid. En dan was
er ook nog eens de verslavingsvariant:
eenmaal in de ban van het verschijnsel
Oltmans viel er moeilijk afscheid van te
nemen.

HP/DETIID

Moest ik me storten op De Hele
Oltmans? Dan zou ik me misschien op-
nieuw moeten zetten aan Willems kennis-
making met zijn idool ‘Bung’ Soekarno in
het Rome van de tweede helft van de jaren
vijftig. Willems aan bezetenheid grenzende
verafgoding - waardoor hij verguisd werd
in behoudende kringen - had een sleu-
telmoment gevormd in die even lange als
gevarieerde loopbaan. Die was steeds meer
in het teken van de tegendraadsheid komen
te staan.

De Telegraaf was een van Oltmans’ op-
drachtgevers in ltalié. De nog tamelijk
onervaren (maar daarom nog niet minder
ongezeglijke) freelance-reporter was door
hoofdredacteur ].).F. Stokvis al eens her-
innerd aan de horigheid van zijn positie.
Het waren geen jaren waarin tegenspraak
in de journalistiek erg courant was. Als

Oltmans thuis, begin
2000

Oltmans met vriend
Peter van de Wouw in
Parijs, 2004
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courantier van de oude stempel had Stokvis
zijn stringer in Italié in 1956 al eens schrif-
telijk doen weten: “lk ken u eigenlijk niet,

maar eerlijk gezegd geloof ik dat u een

rare snippenschieter bent.” En nu had deze

snippenschieter het dus bestaan, hoewel

het hem in een telegram uitdrukkelijk was
verboden, toch een interview met Soekarno
te maken. Soekarno, nota bene met wie ons
land onder regie van Joseph Luns zo onge-
veer op voet van oorlog verkeerde inzake de
door Indonesié geéiste overdracht van een
van onze laatste koloniale restjes, Nieuw-
Guinea. Oltmans zou het hem toen opge-
plakte epitheton van ‘landverrader’ nooit

meer helemaal kwijtraken.
Zijn stigmatisering onderging nieuwe
impulsen naarmate zijn strijd met Luns

(en vice versa) zich door de jaren heen ver-
hardde. En zelfs toen Luns het Nederlandse

departement van BZ na lange jaren had
verruild voor de functie van secretaris-

generaal bij de NAVO, zou het ongenoegen
over en weer eerder aanzwellen dan afne-
men. Het groeide uit tot een soort chroni-

que scandaleuse op de voorpagina van De

Telegraaf, de krant waarmee het allemaal

ooit begonnen was.

Toen Oltmans op 12 januari 1972 te zij-
nen huize een feestje gaf waarop ook drie
Russische diplomaten aanwezig waren,
ontstond er een rel waarbij niet alleen de
vriendschap tussen Oltmans en Hofland

sneuvelde, maar er ook een eind kwam aan
Hoflands (mede)hoofdredacteurschap van

NRC Handelsblad.

Mocht de vriendschap tussen Oltmans en
Hofland hiermee tot een explosief eind zijn
gekomen, Hofland bleef een referentiepunt

in Oltmans’ geschriften, die daarvan be-

paald niet slechter werden. De ene keer ging
het over Henks optreden in Zomergasten, de
volgende keer over de door Willem gevoelde

noodzaak Henks foto uit Willems topvijf

van in een zilveren lijstje vervatte gefotogra-

feerden te vervangen door een afbeelding
van Richard Gere.
De foto (met opdracht) van Soekarno is

nooit voor vervanging in aanmerking geko-
men. Voor zover ik weet geldt dat ook voor
de afbeelding van Willems grote liefde Peter

van de Wouw. En lange tijd voor die van

mejuffrouw Gertrude Bithring Boekhoudt,

de lerares Duits aan de Baarnse middel-
bare school, die behalve aan Willem tien
jaar later ook onderwijs had gegeven aan

prinses Beatrix. Oltmans meende met die

met Beatrix gedeelde connectie tot zeer
dicht bij de kroon te zijn doorgedrongen.
Dermate dicht dat hij door het doorstu-
ren van kopieén van zijn briefwisseling
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Oltmans op de stoep’
van de rechtbank aan
de Prinsengracht te
Amsterdam, 1975.
Oltmans spande een
kort geding aan te-
gen de NOS. Hij ver-
schilde met de om-
roep van mening over
de elgendomsrechten
van een film over de
moord op president
Kennedy.

De uniciteit
van Oltmans’
Memoires
schuiltin de
megalomanie,
die maakt dat
er straks 76
delen van
zullen zijn.
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met de hoogbejaarde lerares dacht op een
gegeven moment druk te kunnen zetten

op het vorstenhuis. Want dat zou kunnen
bijdragen aan een oplossing voor het almaar
precairdere parket waarin hij was komen te
verkeren.

Voor een rol als royalty-intimus zijn overi-
gens, ook voor een welwillende waarnemer
als ondergetekende, niet veel aanwijzingen
voorhanden. Als Willems zeer toegenegen
correspondentievriendin moest mejuffrouw
Biihring Boekhoudt niets hebben van die
suggestie. Hun relatie bekoelde aanmer-
kelijk nadat Willem in een interview met
VN’s Bibeb zijn via de oude lerares lopende
royalty-relaties weer eens in de strijd had
geworpen. Notitie uit de zomer van 1973 “1k
heb besloten het portretje van mejuffrouw
Biihring Boekhoudt naar de slaapkamer te
verhuizen. Peter zei ook al: Je houdt nie-
mand over.”

Het zou een adequate voorspelling blijken.
De historicus prof. dr. Hermann von der
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Dunk (1928-2018) had eind jaren tachtig
een tamelijk welwillende recensie in NRC
Handelsblad geschreven over de eerste
delen van de Memoires. Geen wonder dat
hem door Papieren Tijger ook een keer om
een inleiding werd verzocht toen de reeks
zo ongeveer halverwege was, een jaar of
drie geleden, bij deel 36 om precies te zijn.
Hij kwam terug op die NRC Handelsblad-
recensie en memoreerde dat Oltmans zelf
geen aanstoot had genomen aan zijn milde
kritiek inzake ‘het gebrek aan selectie en
de vormeloze opsomming, waardoor het te
veel rauwkost bleef”. Hij had laten weten to-
taal onverschillig te staan tegenover wat er
van zijn unieke dagboek werd gevonden: “lk
stoomwals onverbiddelijk door.” Voorts had
Von der Dunk een woedend kaartje bereikt
van de hand van Jan Blokker. De Volkskrant-
columnist had zich verslikt in het gegeven
dat iemand van het allooi-Oltmans iiber-
haupt recensiewaardig was bevonden.

Maar, zo markeert Von der Dunk zijn
positie al in de eerste zinnen van zijn inlei-
ding: “Willem Oltmans was een figuur en
journalist sui generis - enig in zijn soort.
Even uniek zijn ook zijn memoires. Hijzelf
was trouwens de eerste die dat vond, maar
daarom nog niet ten onrechte.”

Vervolgens gaat hij in op het verschil tus-
sen memoires en een geredigeerd dagboek.

“Echte memoires berusten op oordee] en
kennis achteraf, op selectie en een poging
tot vormgeving en greep op het eigen leven.
Dan is er sprake van een autobiografie.
Oltmans’ memoires zijn dat niet. Oltmans
zoekt die greep op zijn leven almaar in
een nauwgezette en zo volledig mogelijke
opsomming van zijn belevenissen en ge-
moedsopwellingen, ook de meest intieme.
Hij doet dat zonder enige bekommernis om
vorm of stijl of literaire ambitie, die altijd
iets scheppen maar tevens transformeren
en iets toevoegen en soms vervalsen.

“Een mammoetonderneming als deze
is, praktisch gezien, enkel voorstelbaar
als hij dagelijks in een razend tempo alles
moet hebben neergepend, zonder scrupu-
les, spontaan zoals het opkwam en zoals
00k zijn brieven waren. In alle tot nu toe
verschenen delen krijgt de lezer een ein-
deloze film van momentopnames, volledig
verknipt maar vers uit de emotionele oven
die Oltmans was: politiek, journalistiek,
roddel, ontmoetingen, excerpten van wat
hij net las, voortdurend jongens, onbenul-
lige wissewasjes... alles hotsch-potsch achter
elkaar, precies zoals de dag het gaf, zeker
de zijne. (-) De naakte werkelijkheid kent
geen bijzaken en is een rommeltje. Toch
bleef ik quasi-gebiologeerd lezen. Waarom?
Misschien daarom!”

04/2019

Bij Papieren Tijger zijn Paul de Ridder en
Sjors Hoevenaars vrijwel fulltime bezig
met wat ook voor hen een soort van le-
venswerk geworden lijkt. En het karwei
wordt nog groter als ze niet meer over
Willems Memoires-manuscripten kun-

nen beschikken en zelf met de selectie uit
diens dagboek zijn belast. En dan is er dat
moordende tempo van zes afleveringen per
jaar. Hoewel overtuigd van het historische
belang van hun missie staan ze er niet
onkritisch tegenover. Zo constateert De
Ridder ‘dat het grote manco wordt gevormd
door Willems gebrek aan reflectie’ en zegt
Hoevenaars, die erbij was op de avond van
Oltmans sterven, dat hij ‘hem gelukkig niet
lang genoeg heeft gekend om een hekel

aan hem te krijgen’. En ze hebben er alle
begrip voor dat het voor de lezer allemaal

Oltmans stond
totaal
onverschillig
tegenover
kritiek op zijn
dagboek. ‘1k
stoomwals
onverbiddelijk
door’

niet meer bij te houden valt. Maar te veel
is het niet, vinden zij, en het kan ook niet
anders, omdat de uitgave van de Memoires
in Oltmans’ testament bepaald is.

De eerste jaren na Willems dood waren
niet eenvoudig, omdat er een nogal gecom-
pliceerde belangenstrijd ontstond tussen
enerzijds Peter van de Wouw (en daarmee
ook Edwin van Wijk) en anderzijds de
Stichting Willem Oltmans. Die laatste
was belast met de voltooiing van Willems
levenswerk, waartoe een contract met
Papieren Tijger was afgesloten; het restant
van de erfenis zou naar Peter gaan. Hoe
marginaler de Memoires, des te meer Deter,
die inmiddels is overleden, zou overhouden.
Hij was al rijkelijk bedacht geweest met het
nodige onroerend goed aan de gracht. En
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hij was al beloond voor allerlei werkzaam-
heden, het schrijven van een enkel voor-
woord en voor het uitgeven van een selectie
uit dertienduizend Oltmans-brieven, het-
geen er dus nooit van is gekomen. En dat
wrong, net als de ontdekking dat er vlak

na Willems dood op grond van vermeende
pijnlijkheid teksten waren verdonkere-
maand, die overigens voor een deel weer
boven water zijn gekomen.

Als secretaris van de Oltmans-stichting

is Elsevier-hoofdredacteur Arendo Joustra
alweer lang betrokken bij het project.

Als non-fictieverslaafde is hij verslingerd
aan de Memoires. Hij vindt ze niet alleen
interessant op grond van alle toegang tot
hoofdrolspelers op het wereldtoneel die

de kosmopoliet Oltmans zich toch maar
mooi heeft weten te verwerven, maar ook
vaak boeiend en amusant als ‘tijdmachine’.
Hoewel hij zelf politiek gezien anders in het
leven staat, gelooft hij wel degelijk in ‘al-
lerlei relevante inzichten’, ongeveer zoals de
historicus Von der Dunk het project in zijn
voorwoord bij deel 36 duidde. Het is voor
hem een uitgemaakte zaak dat Oltmans’
reputatie als querulant en ongeleid projec-
tiel nogal eens het zicht heeft belemmerd
op het gelijk wat hij wel degelijk 66k heeft
gehad.

Toegegeven, het is qua ruimtebeslag in
de boekenkast misschien wat veel. Al heeft
hij dan weer het geluk de boekenberg deels
naar het Persmuseum te kunnen door-
sluizen. Hij meent, evenals De Ridder van
Papieren Tijger, dat er meer te zeggen is
ter verklaring van Willems seksleven. Hij
zou het ook niet raar vinden als er - bij alle
overdaad aan bestaand papier - nog eens
een echte biografie zou komen.

Ten slotte nog een tip: vrijwel alles van
Oltmans valt ook digitaal te doorzoeken via
de Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse
Letteren (DBNL). Volgens Joustra is de be-
langstelling sindsdien alleen maar toegeno-
mer1. Het wordt nog dringen daar, in 2025,
op dat Oltmans-symposium ter gelegenheid
van zijn honderdste geboortedag. J/
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