Duizend-en-¢én verschrikkingen,
ofwel een vreselijke nacht

(roman in één deel met een epiloog)

Voor Victor Hugo*

De toren van de St. Honderdzesenveertig Martelaren sloeg middernacht. Ik
begon te trillen. De tijd was gekomen. Gehaast pakte ik Theodoor by een
arm en ging met hem naar buiten. De hemel was donker als drukinkt. Zo
donker als in een hoed op je hoofd. Een donkere nacht — dat is de dag in een
notendop. Wij pakten ons goed in in de jassen en gingen op weg. De hevige
wind doorwaaide ons helemaal. De regen en de sneeuw, die twee natte broe-
ders, sloegen ons verschrikkelijk in het gezicht. Ondanks de wintertijd door-
kliefde de bliksem de hemel in alle richtingen. De donder, de dreigende,
grootse metgezel van de als het knipperen van blauwe ogen schitterende en
als een gedachte zo snelle bliksem, deed de lucht angstaanjagend schudden .
De oren van Theodoor begonnen op te lichten door elektriciteit. Het elms-
vuur vloog knetterend over onze hoofden. Ik keek naar omhoog. Ik begon
te beven. Wie beeft niet voor de machtige natuur? Aan de hemel blonken
ettelyjke vallende sterren. Ik ging ze tellen en kwam tot 28. Ik maakte Theo-
door erop opmerkzaam.

‘Een slecht voorteken!” prevelde hij, bleek als een standbeeld van
Carrarisch marmer.

De wind steunde, huilde, snikte... Het gesteun van de wind 1s het gesteun
van het geweten dat verdrinkt in verschrikkelijke misdaden. De donder ver-
nielde naast ons een huis van acht verdiepingen en stak het in brand. Ik hoor-
de het gejammer dat eruit wegvloog. Wij gingen voorbij. Kwam het door
het brandende huis dat ik in mijn borst wel honderdvijftig huizen voelde
branden? Ergens in de ruimte luidde klaaglijk, langzaam en monotoon een
klok. Het was het gevecht van de elementen. Het was alsof bepaalde myste-
rieuze krachten zich voor de verschrikkelijke harmonie van de elementen
inspanden. Wie zijn die krachten? Zal een mens ze ooit kennen? Een bange
maar gedurfde droom!!!

Wij riepen een koetsier, namen plaats in het rijtuig en snelden weg. Een
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koetsier is de broer van de wind. W1ij jakkerden zoals een gewaagde gedachte
door de geheimzinnige kronkels van de hersenen jaagt. Ik stopte de koetsier
een beurs met goudgeld in de hand. Het goud hielp de zweep om de snelheid
van de paardenbenen te verdubbelen.

‘Antonio, waar breng je me heen?’ kreunde Theodoor. ‘Je ziet eruit als een
boze geest... In je zwarte ogen glinstert de hel... Ik begin bang te worden...’

De beklagenswaardige lafaard! Ik bleef zwijgen. Hij hield van haar. Zij
beminde hem vurig... Ik moest hem ombrengen omdat ik haar meer liethad
dan mijn leven. Ik hield van hair en haatte hem. Hij moest in deze verschrik-
kelijjke nacht sterven en voor zijn liefde met zijn leven betalen. In mij woed-
den liefde en haat. Zij waren mijn tweede ik. Die twee zussen die in één
omhulsel huisden brachten verwoesting voort: het zijn geestelijke vandalen.

‘Stop!” zei 1k tegen de koetsier toen de wagen bij het doel was aangeko-
men.

Theodoor en ik sprongen eruit. Vanachter de wolken keek de maan naar
ons met een koude blik. De maan, de onpartijdige, zwijgende ooggetuige
van de verrukkelijjke ogenblikken van liefde en van wraak. Zij moest getuige
worden van de dood van een van ons. Voor ons was een afgrond, een
bodemloze afgrond, zoals het vat van de misdadige Danaiden*. W1ij stonden
aan de rand van de krater van een dode vulkaan. Over die vulkaan doen
onder het volk afschuweljjke legenden de ronde. Ik maakte met mijn knie
een beweging en Theodoor vloog naar beneden de verschrikkelijke afgrond
in. De krater van een vulkaan is een muil van de aarde.

‘Vervloekt!!!” schreeuwde hij in antwoord op mijn verwensing.

Een sterke man die zijn vijand in de krater van een vulkaan stoot omwille
van de prachtige ogen van een vrouw: dat is een majestueus, grandioos en
leerzaam tafereel! Alleen de lava mankeerde!

De koetsier. Een koetsier 1s een standbeeld gewijd aan noodlottige lomp-
heid. Weg ermee! De koetsier ging Theodoor achterna. Ik voelde dat alleen
maar liefde was achtergebleven in mijn borst. Ik viel met mijn gezicht op de
grond en begon van vreugde te huilen. Tranen van vreugde zijn het resultaat
van een goddelijke reactie teweeggebracht in het binnenste van een lietheb-
bend hart. De paarden begonnen vrolijk te hinniken. Hoe beknellend is het
om geen mens te zijn! Ik bevrijdde hen uit hun dierlijk bestaan vol van lijden.
Ik doodde hen. De dood is zowel een kluister als de bevrijding van een kluis-
ter.

Ik liep hotel Het Violette Nijlpaard binnen en dronk vijf glazen goede
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wijn. Drie uur na de wraakoefening was ik bij de deur van haar woning. Een
dolk, de vriend van doden, had mjj in staat gesteld tot haar deur door te drin-
gen. Ik spitste mijn oren. Zjj sliep niet. Zij droomde. Ik luisterde. Zij zweeg.
Het zwijgen duurde een uur of vier. Vier uren zijn voor een verliefde vier
negentiende eeuwen! Eindelijk riep zij het kamermeisje. Het kamermeisje
kwam langs mij. Ik wierp een demonische blik op haar. Zij vatte mijn blik.
Zij verloor haar verstand. Ik doodde haar. Het is beter te sterven dan te leven
zonder verstand.

‘Anjétal’ riep zij. “Waarom komt die Theodoor niet? Hunkering knaagt
aan mijn hart. Mij benauwt een of ander zwaarmoedig voorgevoel. O, Anjé-
ta, ga hem halen. Hij 1s nu vast aan het feesten, samen met die goddeloze,
afschuweljjke Antonio...! Miyjn God, wie zie ik? Antonio!’

Ik stapte binnen. Ze verbleekte.

‘Scheer je weg!” schreeuwde ze, en de angst misvormde haar nobele prach-
tige trekken. Ik keek haar aan. De blik 1s het zwaard van de ziel. In mijn blik
ontwaarde zij alles: én de dood van Theodoor, én de demonische hartstocht,
¢n duizenden menselijke verlangens... Mijn pose was majestueus. In mijn
ogen flitste elektriciteit. Mijn haren kwamen in beweging en gingen
overeind staan. Voor zich zag zij een duivel in een aards omhulsel. Ik zag dat
zij zich in mijn aanblik verlustigde. Een uur of vier ging het zwijgen als het
graf en het elkaar aanschouwen door. De donder begon te rommelen, en zyj
wierp zich aan mijn borst. De borst van een man is de vesting van een vrouw.
Ik drukte haar in mijn armen. Wij gaven beiden een schreeuw. Haar botten
begonnen te kraken. Een galvanische stroom ging door onze lichamen. Een
hete kus...

Zij hield van de demon in mij. Ik wilde dat zij de engel in mij liethad.
‘Anderhalf miljoen frank zal ik de armen geven!” zei ik. Zij had de engel in
mij lief en begon te huilen. Ik begon ook te huilen. En wat een tranen waren
dat! Een maand later vond in de St. Titus en Hortensia-kerk de feesteljke
huweljjksplechtigheid plaats. Ik werd met hdar in de echt verbonden. Zij
werd met mij in de echt verbonden. De armen zegenden ons. Zij overreedde
mij de vijanden die ik vroeger had gedood te vergeven. Ik vergaf hen. Met
mijn jonge vrouw vertrok ik naar Amerika. Mijn jonge geliefde echtgenote
werd de engel van de ongerepte Amerikaanse bossen, een engel voor wie
leeuwen en tijgers bogen. Ik werd een jonge tijger. Drie jaar na onze bruiloft
was de oude Sam al druk in de weer met een krullenbol. Het ventje leck

meer op zijn moeder dan op mij. Dat maakte mij boos. Gisteren werd mijn
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tweede zoon geboren...en heb ik mijzelf van vreugde verhangen...Mijn
tweede zoontje strekt zijn handjes naar de lezers en vraagt hen om zijn
papaatje niet te geloven, omdat zijn papaatje niet alleen geen kinderen heeft,
maar zelfs geen vrouw. Zijn papaatje is net zo bang om te trouwen als van
vuur. Mijn zoontje liegt niet. Hij is nog baby. Geloof hem. De kinderleeftyjd
1s de heilige leeftijd.

Niets hiervan is ooit gebeurd...
Goedenacht!

Antosja Tsjechonte
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