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Boeken

‘Goed gedaan Poesjkin,

goed gedaan, jij hoerenzoon!’

Drama Boris Godoenov,
opnieuw vertaald door
Hans Boland, was Poesjkins
ultieme gooi naar de roem.
Door Sjeng Scheijen

oit waren Nederlanders trots op hun
vertaalcultuur, is dat nog steeds zo? Zijn
er jonge vertalers die ons door hun ver-
talingen introduceren in moderne Itali-
” aanse, Franse of voor mijn part Servo-
kroatische poézie? Ze lijken me onzichtbaar. i

Hans Boland is de meest extreme variant van de
oude soort: een vertaler die het op zich neemt een
‘heel oeuvre van een enkele schrijver volledig in het
Nederlands te vertalen. Hij is inmiddels aangeko-
men bij het zesde deel van wat uiteindelijk een ne-
gendelige reeks moet worden met de verzamelde
werken van Alexander Poesjkin (1799-1837).

Een uniek project, ik ken geen ander taalgebied
dat een volledige vertaling van Poesjkins werk bezit.
Dit nieuwe deel bevat al het toneelwerk dat Poesjkin
heeft geschreven. Die term, toneelwerk, is nogal
dubbelzinnig, want Poesjkins stukken waren in eer-
ste instantie bedoeld om gelezen te worden, en
Poesjkin heeft zijn belangrijkste toneelstuk nooit op
het toneel gezien. Dat lag niet in de eerste plaats aan
de moeilijke uitvoerbaarheid, maar aan zijn contro-
versiéle politieke lading.

Poesjkin wordt vaak voorgesteld als een criticus
van het tsaristische regime, een liberaal, een vriend
van het Westen. Wie dat simpele idee graag complex
wil maken, moet zijn tragedie Boris Godoenov lezen.
Misschien was Poesjkin een halve liberaal, maar dat
betekent zeker niet dat hij een democraat in de mo-
derne zin van het woord was. Boris Godoenov (in 1874
door de componist Moesorgski bewerkt tot de ge-
lijknamige, grootse opera) was Poesjkins meest am-
bitieuze literaire werkstuk tot dan toe, een poging
om zichzelf naast Shakespeare en Schiller te plaat-
sen. Het verhaal over tsaar Boris is ook een politieke
getuigenis. In zijn definitieve versie althans wil het
een legitimatie zijn van de Romanov-dynastie, en
daarmee eigenlijk van het hele idee van erfopvol-
ging van monarchen. '

Maar de buitengewoon moeilijke totstandko-
ming van het stuk toont ook Poesjkins eigen worste-
ling met de hoge politiek en zou een cruciaal mo-
ment worden in de carriére van de dichter. De ge-
schiedenis van die totstandkoming toont ook de in-
telligentie en ambitie van de slechteriken van dit
verhaal: tsaar Nicholaas en zijn adjudant, de siniste-
re en briljante politicus Benkendorf.

Poesjkins opkomst in de jaren twintig van de 19de
eeuw kwam als een schok voor de Russische elite. Zijn
talent werd onmiddellijk erkend, en even onmiddel-
lijk werd hij als een figuur van historisch belang be-
grepen. Intellectuele leegjdgenoten accepteerden
edelmoedig hun ondergéschiktheid en boden vriend-
schap en bewondering aan in ruil voor zijn nabijheid.
Verschillende politieke gezindten probeerden Poesj-
kin hun kant op te bewegen, in de hoop dat hij zijn ta-
lent zou gebruiken ten dienste van hun zaak.
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Alexander Golovin: portret van Feodor Chaliapin als Bo-
ris Godoenov in de gelijknamige opera, 1908.  Foto HH

Poesjkins meesterwerk
blijft ongelooflijk fris
en wonderlijk eigentijds

Poesjkin was een overtuigde aristocraat die zon-
der schaamte of scepsis profiteerde van de voorrech-
ten die zijn afkomst hem bood. Het politieke con-
flict van die dagen lag tussen het ultraconservatis-

“me van tsaar Nikolaas, dat gebaseerd wasop een ra-

dicaal misantropisch mensbeeld, en progressievere,
vaak als verlicht aangemerkte, aristocraten die een
grondwet wilden waarin de rechten en plichten van
de vorst en zijn verhouding tot de aristocratie waren
vastgelegd.

Poesjkin voelde sympathie voor de progressieven,
en was een losbol, maar was toch ook een voorstan-
der van orde, bestendigheid en hiérarchie. Nikolaas
probeerde hem te disciplineren. Eerst door hem te
verbannen, later door hem aan zich te binden. Toen
de progressieven probeerden een soort staatsgreep
te plegen, werden tussen hun papieren voortdurend
gedichten van Poesjkin gevonden.

Deze ‘schuld door associatie’ werd Poesjkin zeer
kwalijk genomen - en hij moest tegenover de tsaar

persoonlijk zijn excuses aanbieden en zijn trouw
kenbaar maken. De tsaar maakte van die gelegen-
heid gebruik om Poesjkin dichter aan zijn borst te
drukken, en hij stelde voor om zijn persoonlijke cen-
sor te worden: een zeldzame, misschien wel unieke,
maar zeer dubbelzinnige eer.

Het dwong de dichter om al zijn werk eerst ter
goedkeuring voor te leggen aan de tsaar, en in de
praktijk aan Benkendorf. Dit gebeurde allemaal juist
toen Poesjkin net een eerste versie van Boris Godoe-
nov had afgerond, een eerste versie die behoorlijk
veel progressiever was dan de definitieve. De dichter
was zeldzaam tevreden over zijn werk, en beschouw-
de het als het beste wat hij tot dan toe had geschre-
ven. ‘Mijn tragedie is af!’, schreef hij aan zijn vriend
Vjazjemski, ‘ik las het hardop voor, alleen, klapte in
mijn hand en schreeuwde: goed gedaan Poesjkin,
goed gedaan jij hoerenzoon! Mijn heilige dwaas [de
troonpretendent] is een grappige figuur geworden,
en van Marina [de vrouwelijke hoofdpersoon] krijg
je gegarandeerd een harde!’

Poesjkin had weinig fiducie dat de gewone censor
zijn vrijzinnige opvatting van de geschiedenis zou
doorlaten, maar hij ging er, verbazingwekkend
naief, vanuit dat de tsaar persoonlijk het zou bégrij-
pen en het toneelstuk zou goedkeuren. Dat gebeur-
de niet, en het zou vele jaren duren voordat Poesj-
kins stuk kon worden uitgegeven. Benkendorf pro-

‘beerde Poesjkin te vernederen door het toneelstuk

door te spelen aan Poesjkins rivaal, de middelmati-
ge pluimstrijker Boelgarin. Die plagieerde vervol-
gens delen van Poesjkins drama in een roman, tot de

. verstikkende woede van de machteloze Poesjkin.

In de zomer van 1830 besloot Poesjkin uiteindelijk
zijn toneelstuk te herschrijven, zodanig dat het door
de censuur zou komen. Het is moeilijk te beoorde-
len of die uiteindelijke versie van Boris Godoenov een
nest van politieke compromissen is, of een nieuwe
positie reflecteert van Poesjkin zelf. Van dat compro-
misgehalte merk je als moderne lezer overigens
niets. Het stuk blijft ongelooflijk fris en toeganke-
lijk. Minder complex en minder diepzinnig dan
Shakespeare, maar dramatisch veel dynamischer,
met korte, beweeglijke, bonte scénes - grappig,
wreed en ontroerend. Lees maar eens de dialoog tus-
sen de troonpretendent Dmitri en zijn liefje Marina,
ergens op de helft van het stuk: Curieus eigentijds.
Marina blijkt een Lady Macbeth a la Hillary Clinton,
en de dialoog een vroegnegentiende eeuwse versie
van Who'’s Afraid of Virginia Woolf.

Voor Boland moet het een lastige klus zijn ge-
weest. Bij zijn vertalingen van Poesjkins gedichten
kon hij leunen op zijn enorme technische beheer-
sing van vers- en rijmvormen, en die technische be-
heersing imponeerde altijd. Boris Godoenov is ge-
schreven in rijmloze verzen, en vraagt bovendien
een lossere toon. Maar ook dit gaat Boland buitenge-
woon goed af. De echt test komt straks, als Boland
Poesjkins proza gaat vertalen. We zien ernaar uit.
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