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  Inleiding


  Orgaandonatie was tot zo’n acht jaar geleden een onderwerp waar ik af en te iets over las of hoorde op TV, dat mij prikkelde en tot nadenken stemde. Nooit echter lang genoeg om tot daden te komen en het donorformulier in te vullen. Ik wist er domweg te weinig vanaf. Inmiddels is er voor mij wel iets veranderd. Nadat ik in 2002 een symposium had bijgewoond (Orgaandonatie en Zielsaspecten, georganiseerd door Davidhuis te Rotterdam) en mij daar verbaasde over zaken waarover ik in voorlichtingsfolders of tijdschriftartikelen nooit had gelezen, besloot ik zelf op onderzoek uit te gaan. Dit voornemen heeft geleid tot mijn eerste publicatie over dit onderwerp: De hele waarheid! Verhalen uit de praktijk van orgaantransplantatie, uitgegeven door Papieren Tijger in het najaar van 2005. Een interviewbundel, waarin deskundigen, nabestaanden, getransplanteerden en familieleden vertellen over hún meningen en ervaringen.



  Tussen toen en nu is van alles ondernomen om het aantal potentiële donoren in Nederland te laten toenemen. NIGZ-Donorvoorlichting startte eind 2005 de campagne: ‘Sprookjes en feiten over orgaandonatie’. Het leverde onvoldoende op. Minister Klink van Volksgezondheid riep in 2007 de Commissie Terlouw in het leven, die na grondig onderzoek in oktober 2008 met de aanbeveling kwam om ook in Nederland een ADR-stysteem (Actieve Donor Registratie) in te stellen. Maar de minister besloot anders en de commissie ging teleurgesteld ter ziele. De overheid stak opnieuw veel geld in een campagne: ‘Nederland zegt ja’, om mensen over de streep te trekken zich als orgaandonor te laten registreren. Er kwam een spotje op TV waarin blije mensen zongen: ‘Lang zal hij leven in de glori (ja)’, waarin het laatste ‘ja’ uiteraard stond voor de te maken keuze op het donorformulier. Ook was er een tijd dat je geen bushokje voorbij kon lopen zonder geconfronteerd te worden met posters waarop retorische vragen stonden als: ‘Ben jij liever ziek of gezond?’ ‘Leef jij liever kort of lang?’ en ‘Als je iemands leven kon redden, zou je dat dan doen?’ Ik vermoed dat niemand lang heeft hoeven nadenken over het antwoord. Toch leidden alle inspanningen niet tot de gehoopte wachtrijen voor registratie in het donorregister. Sterker nog: er is zelfs een dalende lijn te zien in het aantal donorgeregistreerden ten opzichte van de jaren ervoor.


  De meest besproken actie was van omroep BNN, die in 2007 ‘De grote donorshow’ op de buis bracht. Al bij voorbaat zorgde deze voor veel consternatie in binnen- en buitenland. Vriend en vijand werden verrast door de afloop: alles was doorgestoken kaart en toneelspel. De 37-jarige terminale Lisa, die tijdens de show zou besluiten aan wie van de kandidaat nierpatiënten zij haar organen zou doneren, bleek kerngezond. De nierpatiënten waren echt, maar wisten dat er niets te winnen viel. Niet in de show tenminste. Maar ook de hoop en verwachting dat het geven van een gezicht aan die honderden, vaak jonge mensen op de wachtlijst, achteráf zou zorgen voor een toeloop bij het donorregister, kwam uiteindelijk niet uit. Er werden slechts twaalfduizend potentiële donoren méér geregistreerd dan anders. Een mager resultaat als je bedenkt dat miljoenen een week lang in de ban zijn geweest van dit spektakel. En absoluut onvoldoende als je weet dat nog geen half procent van het aantal positief geregistreerden ooit daadwerkelijk orgaandonor wordt.


  De laatste actie vóór publicatie van deze interviewbundel was vorig jaar, de nationale donorweek in oktober 2010. Er was veel aandacht voor orgaandonatie, in het land en in de media. Wat mij opnieuw ontzettend verbaasde, was de oppervlakkigheid waarmee veelal over het onderwerp werd gesproken, de luchtigheid waarmee getracht werd donoren te werven. Bekende Nederlanders beloofden uit de kleren te gaan, een zangeres zou op haar handen gaan staan, als een bepaald aantal personen zich zou melden als donor. Het getuigt van een volkomen gebrek aan besef van de nachtmerrie waarin nabestaanden van slachtoffers van een ongeluk, misdrijf of hersenbloeding plotseling terecht komen. Het heeft met voorlichting niets te maken en dient slechts één doel: beschikbaar komen van meer organen. Maar heiligt dit doel ook dit middel? Is een geschenk nog wel acceptabel als de gever de prijs niet kende?


  Het zit er dik in dat er nooit voldoende orgaandonoren zullen zijn om de nood van alle patiënten te lenigen. Want de wachtlijsten groeien en groeien. Mensen worden ouder en zullen vaker een indicatie krijgen voor orgaantransplantatie. Uit nood geboren gaan artsen op zoek naar alternatieven. Want dat patiënten sterven vóór zich een overleden donor aandient, is ontoelaatbaar, vinden zij. Voor nier- en leverpatiënten gloort er hoop. Mensen kunnen namelijk heel goed leven met één nier of een gedeelde (en weer aangegroeide) lever. De weerstand tegen donatie door levenden neemt af, want er is vaak geen andere mogelijkheid. Behalve over de vraag ‘orgaandonor worden, ja of nee’, gaat de discussie momenteel steeds vaker over de toelaatbaarheid van familie-, partner- of altruïstische donatie. Een ontwikkeling die bij mij opnieuw vragen opriep. Vragen als: wat is de motivatie van een gezond mens om zich te laten opereren, wat zijn voor hem of haar de risico’s, hoe gaat de patiënt/ontvanger daarmee om, hoe leven donor en ontvanger verder? Veel interviews in dit boek draaien om deze zaken. Maar ook om de vraag hoe dat eigenlijk is: een nierziekte hebben, lijden aan leverfalen, wachten op een donor. En niet te vergeten die andere kant. Wat houdt donorschap eigenlijk in? Wat overkomt de naasten van een ‘geschikte donor’ als zij nog maar nauwelijks beseffen dat hun toekomst volkomen onverwacht aan diggelen is gevallen? Kortom: waar kies je eigenlijk voor als je het hokje voor ‘keuze 1’ of ‘keuze 3’ van het donorformulier aankruist?


  Ook gaat het in dit boek over de vragen waarom voorstanders van het ADR vinden dat dit systeem er moet komen en waarom sommige tegenstanders er zo fel tegen ageren. Zijn er misschien nog andere mogelijkheden om de patiënten op de wachtlijsten tegemoet te komen? Kunnen organen bijvoorbeeld worden weggenomen als mensen hartdood zijn, waardoor eventuele bezwaren tegen hersendood vervallen? En hoe staat het met de wetenschap? Kunnen we in de toekomst iets verwachten van stamceltherapie, xenotransplantatie (transplanteren van dierlijke organen) of kunstorganen?



  Net als met mijn eerste interviewbundel hoop ik dat lezers door de vaak tegengestelde meningen van de geïnterviewden zich een eigen mening vormen en die omzetten in daadkracht. Een geregistreerde orgaandonor maakt minder dan een halve procent kans daadwerkelijk orgaandonor te worden. Een kleine, bijna te verwaarlozen kans. Bíjna, want jaarlijks overkomt het wel degelijk honderden mensen. Het is dus beter een terdege overwogen besluit te nemen dan je te laten leiden door wat autoriteiten of BN’ers je willen doen geloven. Laat je registreren, als donor of juist als niet-donor. Bedenk of je zelf een nier zou afstaan aan of accepteren van een ander, levend mens. Misschien meld je je wel belangeloos aan bij een ziekenhuis als altruïstisch donor. Maar wát je ook doet, doe iets en wéét wat je doet.


  Van politieke zijde konden noch Ab Klink, noch Edith Schippers – vertrokken en nieuw aangesteld minister van Volksgezondheid – tijd vrijmaken om hun visie op orgaandonatie toe te lichten. Ik hoop dat zij wel tijd kunnen vinden om dit boek te lezen en kennis te nemen van de visies van personen die veelal aan den lijve hebben ondervonden wat orgaantransplantatie of orgaandonatie daadwerkelijk betekenen. Zodat met name mevrouw Schippers haar te volgen beleid hierop met wijsheid kan afstemmen.


  Ik wil gewoon leven, jij toch ook?



  Christa Schot, kandidate cross-overtransplantatie


  Christa Schot is 37 jaar. Tot haar negende verliep haar leventje normaal, tenminste…achteraf stelt ze vast dat ze wel altijd kleiner is geweest dan kinderen van haar leeftijd en dat ze ook veel vaker moe was. Ze vermoedt dat haar nieren toen al een zwakke plek waren. Maar dan wordt ze ziek, ze krijgt de ziekte van Henoch Schönlein. Een auto-immuunziekte die niet veel voorkomt, vaak zonder blijvende schade voorbij dendert, maar waarbij soms nierproblemen ontstaan. Tot haar twaalfde moet Christa aan de dialyse; dan krijgt ze haar eerste donornier. Momenteel wacht ze op haar vijfde, maar komt die nog op tijd?


  Christa loopt naar de keuken om voor de thee te zorgen. Het is een kleine vrouw; dat was het eerste dat me aan haar opviel toen ze de deur voor me opende. ‘Ik heb aan dezelfde ziekte geleden als Bart de Graaff, oprichter van BNN. We hebben wel iets van elkaar weg,’ zegt ze vrolijk. Als ik vertel dat ‘Henoch Schönlein’ mij in de oren klinkt als een lieflijk vakantieoord, schiet ze in de lach. ‘Nou, dat is het beslist niet,’ vertelt ze. ‘Henoch Schönlein is een ziekte die voornamelijk kinderen tussen de 9 en 12 jaar treft. Ze krijgen kleine bloedinkjes in de huid; rode vlekjes die eruitzien als speldenknopjes, vooral op hun onderbenen. Bij mij begon de ziekte als een uit de hand gelopen keelontsteking. Ik kreeg last van mijn knieën en na onderzoek bleek dat de gewrichten ontstoken waren, naast buikklachten een van de overige symptomen. Waar de ziekte is begonnen en geëindigd, is moeilijk vast te stellen en ik weet ook niet precies hoe lang die actief is geweest. Maar mijn nieren begonnen het al snel te begeven en vrijwel meteen moest ik daarmee aan de slag. Dat gaf natuurlijk beperkingen. De lagere school heb ik nog redelijk doorlopen, maar het middelbaar onderwijs niet of nauwelijks. Althans niet op de manier waarop kinderen van mijn leeftijd dat horen te doen, met naar school gaan, feestjes en uitgaan. Ik heb dat touwens nooit gemist hoor, hoe kan je iets missen als je niet weet wát? Ik heb die tijd niet als slecht ervaren, ánders ja, maar zielig heb ik mezelf nooit gevonden. Zelfmedelijden zit niet in mijn karakter, hoewel je karakter door deze situatie natuurlijk ook wel wordt gevormd. We lagen met een groep van tien aan de dialyse en kregen tussendoor onze lessen. Van die groep zijn er inmiddels zeven overleden, dat is wel erg confronterend. Je vraagt je regelmatig af: Ben ik de volgende? Ik heb ook nog een opleiding gevolgd voor doktersassistente en korte tijd even in die hoedanigheid gewerkt. Jammer genoeg werd dat al snel te zwaar. Soms hoor ik lotgenoten zeggen dat ze boos zijn; ja dáár schiet je wat mee op. Ik denk dat het nu eenmaal is zoals het is en heb daar vrede mee. Ik ben blij met mijn leven en wil heel graag nog een aantal jaren voort. Of dat gaat lukken? Tja… de nier waar ik nu mee leef – de vierde donornier – werkt nog maar voor 14%. Is weinig, maar een nier werkt nooit voor 100% hoor. De jouwe ook niet. Wist je niet hè? Vermoeidheid is het grootste probleem, maar die hoofdpijn, jeuk en rusteloze benen ’s nachts zijn ook ontzettend vervelend. En voortdurend ben ik suffig, slaap ik slecht. ’s Middags haal ik een paar uurtjes in, lekker op de bank. Past precies, zie je wel? Deze nier heb ik nu elf jaar; hij past zich leuk aan de gemiddelde levensduur aan. Een nier transplanteer je bijna nooit voor levenslang, ja, of de ontvanger moet binnen tien jaar dood gaan. Dat is mij niet overkomen, dus ondertussen sta ik ook weer ergens tussen de 986 wachtenden op de lijst van Eurotransplant voor een nieuwe nier. Maar de kans dat er een nier beschikbaar komt die met mij matcht, is erg klein. Mijn lijf heeft inmiddels antistoffen gevormd tegen vier donornieren; het percentage ligt nu op 87%, kan je nagaan. Binnenkort, waarschijnlijk nog dit jaar, zal ik weer moeten gaan spoelen. Daar zie ik vreselijk tegenop. Ik stel het zo lang mogelijk uit, want het legt je leven zo aan banden.’


  Op dit punt aangekomen wordt ons gesprek bijna onmogelijk gemaakt door de parkiet van Christa waar ik vlak naast zit. Hij schettert zo hard en schel dat het een prestigeslag lijkt te worden wie het meeste geluid kan maken. Stilletjes hoop ik dat Christa hem met kooi en al op de gang zal zetten zodat een trommelvliesbeschadiging uitblijft, maar dat doet ze niet. Ze sust het beest en dat helpt voor even. Christa houdt van dieren, vertelt ze met een zachte blik in haar ogen. Ze heeft ook een hondje, Gizmo, die erg agressief was doordat hij door zijn vroegere eigenaar zo geslagen werd. Door goed voor hem te zorgen, heeft ze zijn vertrouwen gewonnen. Kinderen heeft ze niet, maar ze is dol op haar neefje van twee. ‘Ik wil hem zien opgroeien en genieten van alles wat ik heb, wat ik kan. Zoals samenwonen met mijn vriend, reizen af en toe. Dit voorjaar ben ik met vakantie geweest naar Tenerife. Het was heerlijk, maar wel dubbel. Je moet namelijk voor even van de wachtlijst af, want je kunt niet garanderen dat je binnen een aantal uren terug bent als er plotseling een nier beschikbaar is. Volgend jaar zal ik dat waarschijnlijk niet meer aandurven. Het zal je maar gebeuren, dat net terwijl je weg bent…, ik moet er niet aan denken. Maar goed, als je terugkomt, sta je wel gewoon weer op dezelfde plek, nee niet onderaan. Je bent gewoon even niet beschikbaar. En voor volgend jaar is België misschien een optie. Hoewel mijn planning niet zo ver gaat hoor. Ik maak plannen tot volgende week, verder niet.’


  Is er voor jou een limiet aan het aantal donororganen dat je wil accepteren? Is het ooit genoeg?


  Christa reageert uiterst verbaasd. ‘Ik heb toch geen keuze? Ik wil gewoon leven, dat wil jij toch ook?Als mijn afweer 100% is, ja, dan houdt het op.’


  Wil je iets vertellen over je transplantaties?


  ‘Drie donornieren kreeg ik in het Dijkzigt Ziekenhuis, het huidige Erasmus Medisch Centrum in Rotterdam. De eerste twee werden allebei al na drie jaar afgestoten. Wist je dat organen sneller afstoten bij kinderen en met name bij pubers? Dat komt doordat hun lichaam nog volop in ontwikkeling is en het immuunsysteem bovendien erg actief. De transplantatie van de derde nier was zo’n traumatische ervaring dat ik mijn vertrouwen in het Dijkzigt verloor. De nier was sowieso verloren gegaan, maar het gaat om de manier waarop. De nacht na de transplantatie kreeg ik opeens ontzettend veel pijn. Plassen ging moeilijk, de katheter werd steeds roder, mijn buik werd blauw. Ik klaagde, maar de verpleging zei dat het erbij hoorde, dat het niets van betekenis was. Ik vroeg om een echo, maar dat ging niet. Het was nacht en om daar nou iemand voor uit zijn bed te halen… De volgende ochtend hield ik het niet meer uit. De katheter werd verwijderd, vergezeld van een enorme golf bloed. De verpleegster schrok niet, maar feliciteerde me: “Proficiat, je bent ongesteld geworden,” zei ze. Ik geloofde er niets van. Na veel gezeur is uiteindelijk een echo gemaakt en toen bleek dat de nier gescheurd was. Dit alles heeft zo’n impact op me gehad dat ik ben overgestapt naar het Academisch Ziekenhuis in Leiden, waar ik nu onder behandeling ben.’


  Hoe ervaar je dat, zo’n afstoting?


  ‘Het moeilijkst vond ik de periodes waarin de achteruitgang nog niet bevestigd was. Je voelt je ellendig, de dingen gaan niet zoals je wilt, maar je tast in het duister. De oorzaak is niet meteen vast te stellen; het kan ook een gevolg zijn van de medicijnen die je slikt tégen afstoting. Het klinkt tegenstrijdig, maar die zijn erg giftig voor je nieren. Als van lieverlee alles steeds meer moeite gaat kosten en je steeds meer jeuk krijgt, kun je er niet meer onderuit. Toch blijf je hopen. En je denkt er ook niet de hele dag aan hoor.’


  Wat doet het met je als je wéér moet wachten tot er iemand sterft die jou kan laten doorleven? Heb je gevoelens over je donoren?


  ‘Ja zeker, het waren personen die mij een aantal jaren verder hebben geholpen. Ik zal ze altijd dankbaar blijven. Veel weet ik niet over hen. Drie waren mannen die aan een CVA zijn overleden. De tweede nier was van een meisje van 11; ik was toen 15. Het verlies daarvan heeft me erg geraakt. Waarom? Ik kan dat zelf niet goed plaatsen. Voor mezelf, voor het meisje, voor de nabestaanden? Ik weet het niet. Deze keer was speciaal, hoewel je altijd zuinig op een donornier bent. Je zorgt ervoor, eet gezond, leeft gezond. Je doet alles om dat ding gezond te houden. De nier van dat meisje kwam erg traag op gang en bovendien ontwikkelde ik een longontsteking. Ik was erg ziek. In die periode heb ik iets heel speciaals meegemaakt. Rechts aan mijn voeteneind verscheen een witte gedaante, helder, stralend wit, met een goudachtig aura. Het had wel de vorm van een gezicht, maar geen oren, ogen of een neus. Het zei me – of nee, dat is niet goed, ik hoorde geen stem, het was meer een gedachte – het liet me weten dat het mijn tijd nog niet was. Vanaf dat moment werd ik beter. Voor mij is die verschijning een engel geweest. Mijn beschermengel. Zo’n ervaring vergeet je nooit meer. Het heeft me anders tegen de dingen laten aankijken. Ik heb er het idee door gekregen dat iets of iemand met me “meeleeft”, die altijd bij me is. Van mijn vierde en laatste transplantatie heb ik trouwens ook iets vreemds overgehouden: een chocoladeverslaving. Op het moment dat deze nier ging werken, kreeg ik ontzettende behoefte aan chocola. Echt waar. Natuurlijk kan de smaak van een mens veranderen, maar dit was heel frappant. Ik ben nooit een snoeper geweest, vond het gewoon niet lekker. En nou is dit iets kleins, maar ik heb verhalen gehoord over grote veranderingen. En over een meisje dat de moordenaar van haar donor heeft kunnen opsporen. Ieder orgaan schijnt zijn eigen DNA te hebben. Ik heb het nooit nagetrokken, maar denk wel dat het klopt. Het maakt me nieuwsgierig naar wat er gaat gebeuren als ik weer getransplanteerd word. Zou die verslaving aan chocola verdwijnen en komt er misschien iets nieuws voor in de plaats? Ik ga ervan uit dat het lang gaat duren voor ik daar achter kom, ik houd rekening met zes à zeven jaar, hoewel in principe ieder moment de telefoon kan gaan. Ik sta zowel op de gewone wachtlijst als op de lijst voor cross-overtransplantatie. Mijn vriend wilde graag een van zijn nieren aan mij afstaan en heeft net als ik bloedgroep O positief. Dat gaf hoop, maar helaas, mijn antistoffen gooiden roet in het eten. Zijn nier past daar niet bij. Om toch mijn kansen te vergroten, hebben wij ons nu op de Cross-overlijst laten zetten. Dat is een lijst met stellen die – net als wij – niet met elkaar matchen. Eurotransplant zoekt van deze lijst stellen bij elkaar die onderling wel matchen, dus de gever van het ene stel bij de ontvanger van het andere stel. Geven kan in principe iedereen, het probleem van de match ligt bij de ontvanger. In mijn geval had ik bijvoorbeeld ook mijn moeder als gever kunnen opgeven. Vier keer per jaar wordt de lijst bekeken en worden er koppels gevormd. Soms zijn er verschillende mogelijkheden, dan wordt door loting bepaald wie de gelukkigen zijn. Ik heb zojuist een telefoontje gekregen dat we er weer niet bij zaten. En weet je, hoe langer het duurt, des te minder erg ik het ga vinden. Want ik blijf het lastig vinden om een nier te accepteren van iemand die ik ken en die nog leeft. Het is zoiets groots om aan te nemen. Dank je wel zeggen is niet genoeg. Ik kan daar nooit iets passends tegenover stellen, het nooit goed maken. En als die nier dan wordt afgestoten, ik geloof niet dat ik daarmee zou kunnen leven. Aan de andere kant doe je gemiddeld veel langer met een nier van een levende donor. Het dubbele, wel zo’n twintig jaar. Een orgaan van een overleden donor is toch ook even dood geweest. Het heeft op ijs gelegen en was een poosje op non actief. Een nier van een levende donor wordt uit een levend lichaam gehaald en meteen in een levend lichaam herplaatst. Die krijgt een veel minder harde klap. Weet je wat ik nou zo jammer vind? Er zijn acht mensen die mij een nier hebben aangeboden. Familieleden, vrienden. Allemaal ongeschikt, omdat ze een andere bloedgroep hebben. Maar als ze mij met al die aanbieders op de cross-overlijst zouden zetten, vergroot dat toch mijn kansen op een match? Doen ze niet. Waarom niet? Snap jij het? Het is slechts een van de dingen die ik niet begrijp van Eurotransplant. Die organisatie is zo ondoorzichtig, dat hoor ik van veel mensen. Ik heb ze wel eens voorgesteld om een website te maken met voor iedere wachtende een speciale inlogcode. Zodat die kan zien waar hij staat op de lijst, hoeveel wachtenden er nog voor zijn. Of hoeveel transplantaties er inmiddels zijn verricht. “Mag niet in verband met de privacy,” zeggen ze dan. Heel jammer. Wat ik ook goed zou vinden is, dat als een levende donor iets aan de overgebleven nier zou krijgen, bijvoorbeeld een beschadiging door een ongeluk of kanker, hij dan voorrang krijgt voor transplantatie. Die wetenschap zou een drempel voor mensen weghalen en een stimulans kunnen zijn om een nier af te staan aan een medemens. Hoewel ik vind dat levend doneren niet nodig zou moeten zijn. Ik kan niet begrijpen waarom iemand na zijn dood geen donor wil zijn. Hélemaal niks kan ik me daarbij voorstellen. Als je hersendood bent, is datgene wat maakt wie je bent, toch verdwenen?. Je hersenen, die je aansturen, doen het niet meer. Ik kan me wel voorstellen dat nabestaanden soms geen toestemming tot orgaanuitname geven. Je moet het nabestaanden niet aan willen doen om die beslissing te nemen. Ze hebben het al zo moeilijk. Je kunt dan toch niet ook nog van ze vragen: “Joh, mogen we hem even leeghalen?” Ik vind dat de beslissing tot orgaandonatie bij leven genomen moet zijn. Het is toch normaal dat je denkt en praat over de enige zekerheid in het leven: de dood, en wat er daarna moet gebeuren? Ach, het zal wel door mijn situatie komen dat ik vaak met de dood bezig ben. Het kan mij zo boos maken dat ik afhankelijk ben van de beslissing van een ander. En ja, natuurlijk heeft iedereen het recht om “Nee” te zeggen, bijvoorbeeld vanuit een geloofsovertuiging, maar zelf heb ik er andere gevoelens bij. Als je iemand ziet verdrinken, loop je toch ook niet door? Het wrange is dat zelfs mensen in mijn directe omgeving ervoor kiezen geen donor te willen zijn. En mij dat pijnlijk duidelijk laten weten op een vaak kwetsende manier. Daar snap ik helemaal niets van. Ze maken van dichtbij mee hoe een nierpatiënt moet vechten om te overleven. Ik probeer er maar niet bij stil te staan, want als ik daar echt over ga nadenken, weet ik niet of ik met zo iemand om kan blijven gaan. Er wordt dan bijvoorbeeld gezegd: “Je moet toch ergens aan dood gaan?” Ja hallo, dat is leuk als het over een ander gaat, maar voor iemand als ik heel hard om te moeten horen. Ik wil het met die mensen liever niet over dit onderwerp hebben. Overigens ken ik ook mensen die niet als orgaandonor geregistreerd willen worden, maar wel een nier aan mij persoonlijk hebben aangeboden. Levend doneren aan iemand die je kent, lijkt soms makkelijker te zijn.’


  ‘Waar ik ook ontzettend kwaad op kan worden, is op politici. Op mij komt het over alsof het ze niks kan schelen. Alsof het ze koud laat dat er mensen dood gaan, terwijl dat niet hoeft. Veel van hen zouden gered kunnen worden. Ze zijn er wel mee bezig ja, voor de vorm. Minister Klink heeft een commissie in het leven geroepen, de commissie Terlouw, waar een flink aantal deskundigen zitting in had. Die commissie is gekomen met een hele lijst actieplannen, die zo in de prullenbak is gegooid. Dan vraag ik me af: Waarom stellen ze die commissie eigenlijk samen? Ik heb het idee dat wij, patiënten, gewoon aan het lijntje worden gehouden. In bijvoorbeeld Niernieuws lees je iedere keer dingen als: “Klink heeft een wetswijziging weer uitgesteld”. Of “een nier zoeken in het buitenland is verboden”. Zo maakt hij onze kansen steeds kleiner. Het plaatsen van een advertentie voor een Samaritaanse donor, zoals pas is gebeurd, zal hij ook wel gaan verbieden. Heel jammer. Want geld bieden voor een nier mag ook al niet in Nederland. Vind ik trouwens maar raar. Alle betrokkenen verdienen er aan: het ziekenhuis, de arts, de farmaceutische industrie. Alleen degene die het belangrijkste levert, krijgt niets.’


  ‘In Amerika bestaat een soort datingsite waarop donoren in contact kunnen komen met patiënten. De donor zoekt hier zelf zijn ontvanger uit, zo van “dat lijkt me wel een sympathieke figuur”. In Nederland zijn nog zoveel onbenutte mogelijkheden. Er zou een gecontroleerde handel kunnen worden opgezet. Niks illegaal, alles onder toezicht, in een goed ziekenhuis, onder goede medische begeleiding. Als je mensen die het slecht hebben een aardig bedrag biedt, kunnen zij toch ook weer een goed leven hebben? Dat zou toch een win/winsituatie zijn? Er zou heel goed over de criteria nagedacht moeten worden, strikte regels moeten worden opgesteld. Sowieso moet er een leeftijdsgrens komen. Weet je wat het probleem is? Mensen kijken naar orgaantransplantatie vanuit een verschillend perspectief. Maar iedereen kan in mijn positie komen, ziek worden. En dan staan ze net zo goed te dringen op die wachtlijst!’


  



  Zuid Beijerland, 8 juli 2009


  



  



  



  



  Non-heartbeating donatie zorgt voor bijna verdubbeling van aantal donororganen



  Ernst van Heurn, transplantatiechirurg


  De meeste organen voor transplantatie worden verkregen na hersendood (heartbeating donatie) van een donor. Het hart van de donor wordt kunstmatig op gang gehouden, zodat de organen doorbloed en in goede staat blijven tot het moment van uitname. Pas daarna wordt de hersendode van de beademing gehaald. Begin jaren tachtig van de vorige eeuw startte het Academisch Ziekenhuis Maastricht met een Non-heartbeating donatieprogramma: door een speciale, inwendige koeltechniek blijven sommige organen van een overleden patiënt na hartdood (hartstilstand) tóch in een dusdanige staat dat ze voor transplantatie kunnen worden gebruikt. Professor Dr. Ernst van Heurn volgde zijn opleiding als chirurg in dit ziekenhuis en koos daarna voor een tweejarige vervolgopleiding Kinderchirurgie. Tegelijkertijd werkte hij als transplantatiechirurg; die twee specialismen combineert hij nu in de functie hoofd kinder- en transplantatiechirurgie. Op 1 juni 2009 werd Ernst van Heurn benoemd tot hoogleraar kinderchirurgie. Hij vertelt over zijn werk en over wat hij vindt van het donorbeleid in Nederland.


  Hoe ziet uw werk als transplantatiechirurg eruit?


  ‘In Maastricht doen we alleen niertransplantaties. Transplantaties gebeuren zowel overdag als in de avond en nacht. De ontvanger krijgt een telefoontje dat er een nier beschikbaar is en dat hij direct moet komen. Wanneer er een donor komt, is natuurlijk niet voorspelbaar, maar de uitname van organen bij een hersendode donor gebeurt meestal ’s nachts. Dat komt doordat eerst de hersendood moet worden vastgesteld en tegen de tijd dat alle hiervoor geldende procedures zijn doorlopen is het al eind van de middag. Donororganen zijn zeer waardevol en we moeten voorkomen dat er door te weinig ervaring iets fout gaat waardoor ze verloren gaan. Daarom verricht een chirurg die deel uitmaakt van een team dat meedoet in een landelijke pool de donoroperatie. Het is een team van specialisten die regelmatig uitnames verrichten en zo hun ervaring op peil houden. Ons team bestaat momenteel uit vier chirurgen, die elk vier weken per jaar donordienst hebben; ons team als geheel heeft dus zestien van de tweeënvijftig weken per jaar dienst. Als er iemand overlijdt op de IC van een ziekenhuis wordt het team opgebeld om de overledene te opereren. Ook komen er donaties voor in ons eigen ziekenhuis; het gaat dan vaak om Non-heartbeating donaties, donaties na hartstilstand. Acht chirurgen in ons ziekenhuis zijn geschoold om donororganen uit te halen en als er een acute donor komt, is er altijd wel een van hen bereikbaar die dat kan doen.’


  Maar het uitnemen van organen is toch iets heel anders dan implanteren?


  ‘Jawel, maar in de meeste transplantatiecentra worden die twee gecombineerd. Want het is juist goed dat iemand die implanteert ook organen uithaalt. Of tenminste bekend is met wat er gebeurt in dat gebied. Je weet dan waar je op moet letten omdat je weet hoe een chirurg graag een orgaan aangeleverd krijgt. Voor uitname-operaties moet de chirurg overigens geaccrediteerd zijn, een brevet hebben. De organen die door donatie beschikbaar komen, bieden we aan aan de pool van Eurotransplant, waar alle wachtenden op een orgaan met hun relevante kenmerken in een computer geregistreerd staan. De computer maakt de match en bepaalt wie de meest geschikte ontvanger is. Er is altijd een kans dat je het orgaan weer terugkrijgt voor implantatie bij een patiënt uit het eigen ziekenhuis, maar voor hetzelfde geld gaat het naar Groningen of naar Amsterdam en dan implanteert een andere chirurg.’


  Kunt u het verschil uitleggen tussen heartbeating donatie en Non-heartbeating donatie?


  ‘Soms komen patiënten op een IC terecht na een hersenbloeding of een ongeluk. Hun hersenen zijn ernstig beschadigd en na meting blijkt dat er geen hersenfunctie meer is. Volgens de Nederlands geldende richtlijnen ben je dood als je geen hersenfunctie meer hebt; je bent dan een potentiële hersendode donor. Het hart wordt kunstmatig aan het kloppen gehouden: je bent een heartbeating donor. Maar soms is bij een patiënt de hersendood niet vast te stellen. Hij of zij heeft nog een marginale hersenfunctie, maar de neuroloog en de IC-arts weten zeker: deze man of vrouw zal nooit meer zelfstandig kunnen ademen, denken of eten. Zij bepalen dan dat verdere behandeling zinloos is en gestaakt moet worden. De transplantatiearts heeft met deze beslissing niets te maken; die wordt pas gebeld als de behandeling gestopt is. Na het stopzetten van de beademing zie je dat de bloeddruk lager wordt en dan stopt het hart. Na een minuut of vijf heeft de patiënt zo lang geen bloedtoevoer naar de hersenen gehad dat, als er al een restant van de hersenfunctie over was, dit nu ook verdwenen is. De patiënt is nu hartdood, maar natuurlijk tegelijkertijd hersendood. Hij of zij is een potentiële, zogenaamde categorie 3 non-heartbeating donor, de meest voorkomende non-heartbeating donor in Nederland.


  Tot de categorieën 1 of 2 behoren mensen die binnenkomen op de Eerste Hulp, vaak na een hartaanval of in mindere mate na een ongeluk. Tot categorie 1 behoren mensen die al zijn overleden bij aankomst, categorie 2 is nog in leven. Een arts probeert ze te reanimeren, soms gedurende een half uur, een uur of nog langer. Op een gegeven moment ziet de cardioloog dat de reanimatie niet gaat lukken en besluit dat doorgaan zinloos is. Ook hiermee heeft de transplantatiearts niets te maken. Nadat de reanimatie is gestaakt, ontstaat eenzelfde situatie als bij categorie 3: doordat het hart niet meer werkt, is er geen bloedtoevoer meer naar de hersenen en die vallen uit. De patiënt is dood. Via slangetjes, die de arts in de lies van de overledene inbrengt, worden de organen in het lichaam gekoeld tot 15 graden, waardoor hun kwaliteit op peil blijft. Die koeling geeft de artsen gelegenheid om met de nabestaanden in gesprek te gaan over eventuele orgaandonatie. Als de nabestaanden aangeven dat donatie niet is wat de overledene had gewild, worden de slangetjes weer verwijderd. Maar als het wel de wens van de overledene was, zal de transplantatiearts diens laatste wil ten uitvoer brengen door nieren en soms longen voor transplantatie uit te nemen.’


  Zeggen nabestaanden eerder ‘ja’ tegen Non-heartbeating donatie? De twijfel of iemand echt dood is, zoals sommigen bij hersendood hebben, speelt dan immers niet?


  ‘Daar is nooit goed onderzoek naar gedaan, maar in de VS is wel recent geschreven dat het lijkt of men iets welwillender tegenover deze vorm van doneren staat. Er zit echter een groot nadeel aan: het hart is niet meer bruikbaar en lever of longen in mindere mate. Bovendien is er slechts weinig tijd voor voorbereidingen.’


  Hoeveel tijd is er?


  In geval van potentiële categorie 3 Non-heartbeating donaties is er iets meer tijd om vooraf met de familie te overleggen. Over potentiële categorie 1 of 2 non-heartbeating donoren, mensen dus die zijn binnen gekomen op de Eerste Hulp, moeten nabestaanden sneller beslissen, want we willen de organen eigenlijk binnen een uur na overlijden uitnemen. Lijkt kort, maar als je zoiets niet in tien minuten of een kwartier kunt beslissen, kun je het ook niet binnen een of twee uur. Kijk, mensen hebben door de vraag om registratie in het donorregister al de kans gehad om zich op een dergelijke situatie voor te bereiden. En het is heel logisch hoor, dat iemand dat niet wil. Niemand staat graag stil bij de dood, dus ik kan me goed voorstellen dat sommigen niets invullen. Mensen willen gewoon leven en dat is terecht. Maar ze hebben in principe wel gelegenheid gehad om erover na te denken. Bovendien, de vraag om donatie komt nooit op een goed moment, ook niet bij de nabestaanden van de hersendode na een hersenbloeding op de IC. Ook die zijn met allerlei andere dingen bezig: “Hoe moet het met de kinderen, hoe moet het met dit, hoe moet het met dat?” Er spelen een heleboel zaken tegelijkertijd. Mijn ervaring is (we hebben het nooit uitgezocht) dat zelfs gemakkelijker toestemming wordt gegeven na een overlijden op de Eerste Hulp. Maar wat we het belangrijkste vinden, is dat mensen geen spijt van hun beslissing krijgen, want dat is heel vervelend. Overigens hebben we vaker te maken met mensen die spijt krijgen als ze donatie hebben geweigerd dan andersom, hoewel ook daar nooit echt goed onderzoek naar is gedaan.’


  Zijn organen na een Non-heartbeating donatie van even goede kwaliteit als organen na een heartbeating donatie?


  ‘Organen hebben er altijd van te lijden als ze te weinig bloed hebben gekregen. Kwalitatief zijn organen van een hersendode, heartbeating donor dus, beter. Nieren bijvoorbeeld komen na een Non-heartbeating donatie moeilijker op gang. Maar als ze eenmaal werken, doen ze het net zo goed als de nieren na een heartbeating donatie. Nederland is koploper in de wereld voor wat betreft non-heartbeating donoren: 40 to 50 % van de donororganen verkrijgen we na de hartdood. Heel Nederland heeft een non-heartbeating donorprogramma, maar de categorie 2 organen (Eerste Hulp) komen vooral uit de regio Maastricht. De andere centra doen dit op kleinere schaal.’


  De Rotterdamse medisch ethicus Erwin Companje zei in een interview met Medisch Contact dat het misschien het overwegen waard is om, nog voor het stoppen van de beademing van een Categorie 3 patiënt (niet zeker of die hersendood is), de organen weg te nemen. Hoe denkt u hierover?


  ‘Ik vind dat je dan een ethische grens overschrijdt; het is essentieel dat iemand dood is. Je kunt nooit zeker weten of zo iemand na het stoppen van de beademing overlijdt. Waar gaat de grens tussen “dood” en “niet dood” liggen? Die is dan niet duidelijk. Zoiets zal zeker potentiële donoren afschrikken, want je gaat organen uithalen bij iemand die niet dood is.’


  Doordat nu ook mensen na hartdood nog donor kunnen zijn, komen er dus meer organen beschikbaar. Zou het een overweging zijn om deze vorm van doneren als keuzemogelijkheid in het register op te nemen?


  ‘Volgens mij maak je het dan allemaal veel te ingewikkeld. En hoe ingewikkelder het wordt, hoe sneller mensen geneigd zullen zijn te denken: Ik wil er niks mee te maken hebben. Je moet het simpel houden, het hebben over “na de dood”, niet over “hersendood” of “hartdood”. Of iemand dood is, wordt door een onafhankelijke arts bepaald en pas daarna gaan we denken aan transplantatie.’


  Vindt u een Actief Donor Registratiesysteem ethisch, gezien vanuit het perspectief van de donor? Die heeft dan soms niet expliciet ‘Ja’ gezegd.


  ‘Hij kan expliciet “Nee” zeggen.’


  Maar mensen die niet over orgaandonatie willen nadenken, lopen dan kans tóch donor te worden.


  ‘Ja, maar ook al willen ze er zelf niet over nadenken; als de nood aan de man komt, als ze zelf ziek worden, willen ze wel degelijk een orgaan ontvangen. En dat wringt voor mij teveel: wel krijgen, niet betalen. Daarom zou ik zelf een wederkerigheidsbeginsel inbouwen, want volgens mij is daar de meeste winst mee te behalen. Kijk, als jij je niet wil bezighouden met het brandrisico van je huis, betaal je geen verzekeringspremie en krijg je niets uitgekeerd als je schade hebt. Dat is je eigen keuze. Maar met andere dingen vinden wij het met z’n allen heel belangrijk dat er collectief iets geregeld wordt. Dat iedereen die ziek of werkloos wordt, een uitkering krijgt bijvoorbeeld. We willen niet dat mensen buiten de boot vallen en dus vinden wij dat deze premie automatisch van het salaris mag worden ingehouden. Dit zijn regels, ingesteld ter bescherming van mensen die niet kunnen of willen overzien dat ze in een heel vervelende, levensbedreigende situatie kunnen komen. Een ADR-systeem is hiermee vergelijkbaar. Als je dit combineert met het wederkerigheidsbeginsel, zullen veel mensen wèl donor willen zijn. Zonder ADR is – denk ik – geen wederkerigheid mogelijk, want dan zouden donorweigeraars in een ontvangerspositie kunnen zeggen: “Ik wist van geen wederkerigheidsbeginsel”, en als je daar dan toch aan vasthoudt, ga je die mensen benadelen. Dat vind ik niet kunnen. Hoewel ik allereerst niet inzie waarom mensen van anderen verwachten dat ze die moeite wel voor hen doen – doneren – maar zelf die moeite niet nemen. Daar zit voor mij teveel spanning in die ik eruit zou willen halen. Als jij niet mee wil bouwen aan een sociale zekerheid voor allen, heb je het recht om je daaraan te onttrekken. Maar dan krijg je niet, net als degenen die wel bereid zijn te doneren, de bonus van wachtpunten die ervoor zorgt dat je wat sneller aan de beurt bent. Wat overigens niet wil zeggen dat je nooit aan de beurt komt.’


  Is een Actief Donor Registratiesysteem goed, gezien vanuit het perspectief van de ontvanger? Wil die niet veel liever een orgaan dat vol overtuiging is geschonken?


  ‘Volgens mij denkt de ontvanger: “Ik heb een orgaan en anders was ik doodgegaan.” Die is in doodsnood en dat realiseren anderen zich niet. Mensen zijn altijd tegen donatie tot het moment dat ze zelf, of een van hun naasten, een orgaan nodig hebben. Dan denken ze opeens: O ja, misschien toch wel een goed idee. De meesten komen gelukkig nooit op dat punt; die overlijden zonder het probleem van een ander te hebben meegemaakt. Hadden ze wel kunnen zien hoe het is als een kind doodgaat omdat het hart het niet meer doet en er geen donor is, misschien waren ze dan van mening veranderd. Met een ADR- en wederkerigheidsysteem kun je wellicht deze situaties enigszins vermijden.’


  Waarom zou toenmalig minister Klink het ADR hebben tegenhouden?


  ‘Ik denk dat zijn partij de integriteit van het lichaam voor wil laten gaan. Tja, mensen vinden verschillende dingen belangrijk. Maar als je kiest voor het een, moet je niet klagen dat het andere niet goed gaat. Dat er in dit geval te weinig donoren zijn. Wij hebben die volksvertegenwoordiging gekozen, dus we moeten ons aanpassen aan hun bepalingen. Daar moeten we niet al te moeilijk over doen. Als we een andere minister voor Volksgezondheid krijgen, komt een ADR er misschien wel.’


  Vanaf welke leeftijd vindt u dat kinderen mogen meebeslissen over donorschap?


  ‘Wettelijk is dat vanaf 12 jaar; ik denk dat dit een goede leeftijd is.’


  Niet een beetje te jong?


  ‘Nee. Ouders van kinderen tot en met 15 jaar kunnen een geregistreerde positieve beslissing van hun kind trouwens nog overrulen. Maar als iemand 16 is en hij of zij de middelbare school grotendeels heeft doorlopen, mag je verwachten dat de hersenen zo zijn uitgerijpt dat hij of zij zo’n beslissing kan nemen. Ik denk ook dat de meeste ouders het waarderen als hun kind dat heeft gedaan. Want op het moment dat je in zo’n vreselijke situatie terecht komt, is het gemakkelijker als die zelf heeft aangegeven wat zijn of haar wens was.’


  Als een 16- of 17-jarige als hersendode op de IC ligt en geregistreerd blijkt te zijn als donor, heb je dan als ouder nog het laatste woord?


  ‘Nee, de wet is hier vrij duidelijk over: de laatste wil van iemand moet ten uitvoer worden gebracht. Dat is ook zo met een testament als het over financiële dingen gaat, het vermaken van een huis of de poppenkast van oma.’


  Maar kunnen jongeren overzien wat donorschap inhoudt?


  ‘Kunnen ouderen dat wel?’


  Sommige ouders verdiepen zich erin.


  ‘Sommige jongeren ook, misschien wel meer dan hun ouders.’


  Maar soms houden ze op school even een spreekbeurt en hup, dan gaan de donorformulieren de klas rond.


  ‘Ik denk dat die jongeren dan meer informatie hebben gekregen dan de gemiddelde Nederlander. En als hij of zij op grond hiervan zo’n duidelijke beslissing genomen heeft, dan is die het resultaat van wat ze op school geleerd hebben, van hun eigen ervaringen en van hun opvoeding thuis. Als ouders overtuigd christen, moslim of boeddhist zijn, zullen ze hun kinderen de bijbehorende normen en waarden hebben bijgebracht, die zeker zullen meewegen. Geloofsovertuiging hoeft met nadruk donatie niet in de weg te staan, juist vaak integendeel.’


  Zullen kinderen of jongeren niet te snel instemmen met donorschap, om stoer te zijn of omdat de media, de school, de maatschappij hen keer op keer daarop aanspreekt?


  ‘Ik vind het juist goed als kinderen zo sociaal zijn. Het rare is dat kinderen er veel minder een punt van maken dan volwassenen. Zij denken er heel logisch en integer over: O ja, ik ben dood, ik kan mijn organen toch niet meer gebruiken.’


  Maar wat vindt u dan van het argument: ‘je bent hersendood, niet dood maar stervend?’


  ‘Hoe weet je nou of iemand stervend is? Wanneer is iemand stervend?’


  Als het hele lichaam nog leeft, behalve de hersens?


  ‘Dan is iemand hersendood. Je hebt geen hersenfunctie, dus ben je dood. Dat is de afspraak die wij in de westerse wereld met elkaar hebben gemaakt. Kijk, een hart kan ook buiten het lichaam nog kloppen. Het heeft dan niks meer te maken met leven of met de besturing van hersenen; het is een autonoom orgaan dat nog even door functioneert. Maar als de hersenen niet meer functioneren en je weet dat dit nooit meer gaat gebeuren, dan weet je ook dat binnen de kortste keren alle functies in het lichaam zullen uitvallen. Maar moeten wij het zo ingewikkeld maken? Als je zo goed op de hoogte bent dat je zegt: “Nee, ik vind hersendood onvoldoende, ik wil dat ook het hart gestopt is, dan hebben wij een oplossing: je kan non-heartbeating donor worden. Maar voor 99,5% van de Nederlanders wordt het dan allemaal veel te ingewikkeld. Ze zullen denken: Als de mogelijkheid van non-heartbeating donorschap er is, dan ben ik met hersendood blijkbaar tóch niet dood. Laten we er nou gewoon heel duidelijk over zijn: je bent dood als je voor donatie in aanmerking komt, klaar. Niet: “stervend”, “misschien aan het dood gaan” of “toch zonder uitzicht op kwaliteit van leven”. Die grens moeten we wel héél strikt bewaken. Want anders zullen mensen het niet begrijpen en het idee krijgen dat ze niet oprecht worden voorgelicht.’


  Maar het roept toch ook vragen op dat donoren onder narcose worden gebracht voor de uitname van organen?


  ‘Donoren worden helemaal niet onder narcose gebracht. Waarom? Een donor heeft toch geen pijnprikkels meer? Ze worden beademd en krijgen stoffen toegediend om de bloeddruk op peil te houden. Maar geen narcose. Dat hebben ze helemaal niet nodig, want hun hersenen hebben geen functie meer. Je ziet dat er geen pijnprikkels zijn, dat kan helemaal niet.’


  Wel bewegingen?


  ‘Nee, ze bewegen ook niet meer. Er is geen hersenbesturing meer, dus een donor kan niet bewegen en heeft ook geen pijn meer.’


  De regio Maastricht telt drie keer meer orgaandonoren dan regio Amsterdam. Speelt levensovertuiging hier een rol?


  ‘Allereerst denk ik dat deze getallen overdreven zijn. Er wordt ook wel gesuggereerd dat katholieke gebieden in Nederland iets welwillender tegenover donatie zouden staan, maar we hebben ook veel moeite geïnvesteerd om het Eerste Hulp Non-heartbeating donatieprogramma (categorie 2) van de grond te krijgen. Dat heeft wel tien tot vijftien jaar gekost. Maastricht is bovendien geen grote regio: wij hebben een klein academisch ziekenhuis met wat grotere ziekenhuizen daar omheen. Gemakkelijk te bestieren. We zijn met weinig en hebben elkaar veel meer nodig dan in Amsterdam, waar een groot ziekenhuis als enorme speler staat tegenover kleinere spelers en moet aangeven wat er gaat gebeuren. Dat werkt veel minder goed, het is niet iets van top-down. Er moet draagvlak zijn onder de andere ziekenhuizen. Hier is het iets gemeenschappelijks, van ons allemaal. In grotere regio’s is dat minder goed te organiseren.’


  Is non-heartbeating donatie dan zoveel specialistischer?


  ‘Nee, niet specialistischer, maar een arts moet er aan denken en het moet ‘gewoon’ zijn. Het is bovendien een kwestie van vertrouwen dat artsen in perifere ziekenhuizen hier ook prima toe in staat zijn en niet alleen de academische artsen. En als het eens een keer misgaat…ja, iedereen schiet wel eens mis en niet geschoten is altijd mis. Ons streven is gewoon om goede organen te verkrijgen waarmee mensen heel blij worden gemaakt.’


  Klopt het dat de acceptatie van donornieren hier groter is? Dus dat nieren die elders worden afgewezen in Maastricht goed genoeg bevonden worden?


  ‘Het is een keuze om soms iemand een nier aan te bieden met een iets grotere kans dat hij het niet gaat doen. Kijk, het liefst hebben we allemaal een nier van een twintigjarige die is omgekomen door een auto-ongeluk. Maar als we alleen die maar die in Nederland zouden transplanteren, zou de wachtlijst zo lang zijn dat 90% van de wachtenden overlijdt. Mensen aan de dialyse hebben nu per jaar een kans van 6 tot 10% om te overlijden. Wat moet je dan doen, als je een marginaal orgaan hebt, bijvoorbeeld van een oudere donor of een non-heartbeating donor? Wij hebben dat onderzocht en gevonden dat mensen er meer voordeel bij hebben om een orgaan van een marginale donor te krijgen dan op de wachtlijst te blijven en te wachten op een beter orgaan. De kans dat zo’n nier niet aanslaat is 15%, maar als hij eenmaal werkt, werkt hij net zo lang en net zo goed als een heartbeating nier.’


  Maar wat als de nier niet aanslaat?


  ‘Dan wordt die verwijderd en moet de patiënt weer aan de dialyse. Hij of zij komt opnieuw op de wachtlijst, maar een probleem is dat het lichaam intussen al antistoffen heeft gemaakt. Het wachten op een geschikte donor duurt nu langer en een deel van deze patiënten komt nooit meer toe aan een nieuwe nier. Daar staan jaarlijks die andere 6 tot 10% van de patiënten tegenover die sowieso niet toekomen aan een nieuwe nier omdat ze voortijdig sterven.’


  Weten patiënten wat voor soort nier ze krijgen?


  ‘We vertellen van te voren dat er een kans is dat zij een nier krijgen van een non-heartbeating donor, maar doen nooit mededelingen over reeds getransplanteerde organen. Dan maak je het alleen maar weer ingewikkeld en zaai je veel twijfel. Dat moeten we niet doen. Bovendien, ik zou liever een non-heartbeating donornier krijgen van iemand van 40 dan een heartbeating nier van een 60-jarige diabeet. We zullen geen jonge vrouw van 20 transplanteren met een nier van een 65- jarige donor. Leeftijden worden bij elkaar gezocht, want je weet dat oudere nieren er toch iets sneller mee zullen stoppen. We houden aan alle kanten rekening met van alles. Zoals dat de kans op een spoedig overlijden bij een dialysepatiënt van 25 niet zo groot is en je beter kunt wachten op een nier van een jongere donor.’


  Speelt Eurotransplant hier ook een rol?


  ‘Nee, dit is de match van de individuele dokter. Als een patiënt bovenaan de wachtlijst staat, biedt Eurotransplant een orgaan aan. Daarna bepaalt de arts of het orgaan geschikt is voor zijn patiënt. Als de dokter “Nee” zegt, moet de patiënt wachten op een volgend aanbod. Maar als die dokter een nier van een 60-jarige donor voor een 20-jarige patiënt weigert, mag het natuurlijk niet zo zijn dat die patiënt weer onderaan komt. Het kan wel zo zijn dat die dan nog een jaar moet wachten. Want er moet rekening gehouden worden met nog meer factoren, zoals bloedgroep, rhesus en HLA-match (weefseltypering) . Als een patiënt een heel goede HLA-match met een donor heeft, gaat die voor, omdat deze nier het naar verwachting veel langer goed zal doen. De kans op slagen van een transplantatie is dus ook een criterium, naast de vraag hoe hoog de nood is.’


  Hoe denkt u over levende donatie of betalen voor donatie?


  ‘In de gegeven omstandigheden is levend doneren een heel goede oplossing, maar ik zou liever hebben dat het niet zou hoeven. Waar wij eigenlijk te weinig nadruk op leggen, is het risico voor de donor. Een op de duizend sterft, globaal gesproken, terwijl 5% blijft zitten met blijvende klachten. Ze komen niet meer volledig aan het werk of houden pijnklachten. Het is wel een gezond mens die je dat gaat aandoen. Ik doe het vol overtuiging gezien de enorme winst voor de ontvanger en ik vind het heel goed dat het er is, maar ik zou liever zien dat genoeg overleden mensen hun organen ter beschikking stellen.’


  Het hemd is altijd nader dan de rok. Misschien dat mensen eerder bereid zijn te doneren aan iemand die ze kennen?


  ‘Mensen die bereid zijn een nier af te staan aan een naaste, zullen ook bereid zijn om orgaandonor te zijn. Die hebben namelijk gezien hoe het is om ziek te zijn.’


  



  Maastricht, 21 juni 2010


  Zonder haar wilde ik niet verder leven


  Aad Broere en Barbera Broere-Eerland, pioniers op het gebied van partnertransplantatie


  In 1996 begint de dan 62-jarige Aad Broere met de afbouw van zijn zakelijk leven. Samen met zijn eveneens 62 jarige vrouw Barbera en hun kinderen wil hij gaan genieten van meer vrije tijd. Maar al na een jaar wordt Barbera ziek, haar nierfunctie blijkt gereduceerd tot slechts 10%. Van de reisplannen komt niet veel meer terecht als zij met nierdialyse moet starten. Barbera komt op de wachtlijst voor een niertransplantatie, maar dit wachten duurt Aad te lang. Hij besluit een van zijn nieren aan zijn vrouw te doneren. Bijna tien jaar later verkeren beiden in goede gezondheid. Aad en Barbera vertellen hun verhaal.


  Het is begin 1997 als Barbera steeds sneller moe wordt, vaak misselijk is en hoofdpijn heeft. Reuk en smaak vallen weg. De huisarts denkt aan een KNO-probleem, maar verder onderzoek levert niets op. Een vakantie in de frisse berglucht van de Dolomieten, bedoeld om aan te sterken, wordt een regelrecht drama.


  ‘Wij dachten dat Barbera een of andere ziekte had opgelopen in Zuid-Afrika,’ zegt Aad. ‘We wilden naar het Havenziekenhuis in Rotterdam, omdat daar artsen zijn die alles weten van tropische ziekten. Maar de huisarts stuurde ons eerst naar een internist in Leiderdorp. Die bleek toevallig ook nefroloog en constateerde al na tien minuten dat haar nieren niet goed functioneerden. Barbera moest direct worden opgenomen en kreeg onmiddellijk een bloedtransfusie om een dreigend coma te voorkomen. Een maand moest ze in het ziekenhuis blijven voor verder onderzoek en hemodialyse via de halsslagader. In die periode hebben we besloten dat Barbera de CAPD-methode zou gaan volgen. Operatief werd een catheter in haar buik geplaatst, via welke het dialyseren thuis kon gaan plaatsvinden. Vier maal per dag een uur spoelen met twee liter Freseniusvloeistof.’


  Barbera vertelt dat hemodialyse in het ziekenhuis drie keer per week een hele dag kost. Gedurende een uur of vier wordt het bloed rondgepompt en kunstmatig gezuiverd. ‘Dan moet je nog naar huis en erna ben je zó moe. Eén dag gaat het goed en vervolgens moet je alweer. Want als nieren niet goed functioneren, vervuilt het bloed snel, wat natuurlijk nadelige gevolgen heeft voor je hele lichaam. Er zijn mensen die dit jaar in jaar uit doen. Sommigen vinden het gezellig, die hebben onderonsjes, leggen een kaartje of lezen een boek. Ze zijn daar heel goed voor je hoor. Er wordt voor eten en drinken gezorgd. Maar ik wilde graag thuis dialyseren, ongebonden zijn, eventueel de vloeistof meenemen en elders spoelen. Dat kan allemaal met CAPD. In de begintijd van mijn ziekte kwam hemodialyse thuis net in opkomst. Maar dan lig je de hele nacht aan slangen van een apparaat. Het kost je geen tijd, maar of je nou lekker ligt in je bed? Bovendien, bij mij slaat dat ding iedere keer op tilt. Ik heb heel dunne aderen en het komt regelmatig voor dat de bloedtoevoer stagneert en het alarmsignaal afgaat. Dat zou voor veel onrust zorgen.’


  ‘Of je nou kiest voor hemo of voor CAPD, het blijven lapmiddelen,’ vindt Aad. ‘Kunstmatige reinigingsmethoden van het bloed, die onvoldoende werken. De patiënt blijft moe, suf, slaperig. Kwaliteit van leven is slecht. Beide methoden belemmeren je in je doen en laten en beide methoden hebben neveneffecten. Zo is de spoelvloeistof van de CAPD gebaseerd op glucose en bestaat het risico dat je ook nog eens suikerpatiënt wordt. Ik werd ontzettend opstandig van de hele situatie. Waarom moest dit ons overkomen? In de verste verte heeft niemand in Barbera’s familie ooit een nierziekte gehad, dus waar kwam die nu opeens vandaan? Altijd hard gewerkt en net toen we wilden gaan genieten van een financieel zorgenvrij leven, overviel ons dít. Afijn, wij hebben een voorlichtingsavond over orgaantransplantatie bezocht en na overleg Barbera kandidaat gesteld voor niertransplantatie. Na spannende onderzoeken kwam in mei 1998 het verlossende bericht: geschikt voor plaatsing op de wachtlijst. We waren beiden erg blij, hebben een GSM aangeschaft, want ze kon ieder moment worden opgeroepen. Dáchten we. In augustus van datzelfde jaar gingen we naar een themabijeenkomst over niertransplantatie waar een arts van Eurotransplant een algemene inleiding hield. Na veel indringende vragen van aanwezigen begon ons te dagen hoe Eurotransplant ongeveer werkt en daar werden we beslist niet vrolijk van. Eurotransplant werkt met een matchsysteem van bloedgroepen: als er veel belangstelling is voor een bepaalde bloedgroep, moet je langer wachten. Hoewel het aanbod dan natuurlijk ook groter is. Daarnaast hanteren ze een vrij ondoorzichtig puntensysteem. Hoe dit werkt, weet niemand. Ik ben er tenminste nooit achter gekomen. Het heeft met leeftijd te maken; kinderen en jonge mensen gaan voor. Dat vind ik niet altijd reëel. Kinderen wel, maar je zal maar 55 zijn en moeten toezien hoe 35-jarigen voorgaan. Ook de ernst van je toestand speelt mee. Als je kunt dialyseren, is de ziekte niet direct levensbedreigend, maar wel kwaliteitsverminderend. Er werd niet bekendgemaakt hoeveel punten je kreeg. Wij vonden Eurotransplant geheimzinnig en arrogant, maar de afgelopen jaren heeft deze organisatie behoorlijk onder druk gestaan. Misschien is er nu meer openheid. We begrepen dat de gemiddelde wachttijd vier jaar was, maar op grond van het aantal factoren dat bij ons meespeelde (Barbera was inmiddels 65, de ziekte was niet levensbedreigend) kwam ik met een rekensom tot een wachttijd van zeven jaar. Dat vond ik onaanvaardbaar. Toen kwam bij mij het idee op om kandidaat donor voor Barbera te willen worden. Zij ging steeds verder achteruit, had veel last van bijverschijnselen van de dialyse en medicijnen en wilde ermee stoppen.’


  ‘Ja,’ vult Barbera aan. ‘Ik was liever dood dan dat ik moest doorgaan met dat getob. Natuurlijk wilde ik graag verder leven, maar het wachten leek zo uitzichtloos. Een nier accepteren van Aad wilde ik niet. Van mijn kinderen die nog een heel leven voor zich hadden, of van een van mijn broers die beide druk waren met hun eigen zaak, al helemaal niet. Voor mij snijden in een gezond lichaam vond ik onacceptabel. Ik heb al snel meegedeeld dat zij ideeën hierover uit hun hoofd moesten zetten om te voorkomen dat zij een besluitvormingsproces zouden ingaan of schuldgevoelens zouden krijgen. Het was niet aan de orde; ik had vrede met het idee van doodgaan.’Maar Aad wilde niet verder zonder Barbera als er door transplantatie van een van zijn nieren een mogelijkheid zou zijn om samen nog een aantal goede jaren te beleven.


  ‘We kenden elkaar al vijftig jaar en hadden veel met elkaar meegemaakt,’ argumenteert hij. Drie eigen kinderen grootgebracht en drie pleegkinderen. Het absolute dieptepunt van ons leven, het verlies van een van de pleegkinderen op 21-jarige leeftijd door een auto-ongeluk, hadden we samen doorstaan. Ik verwachtte dat transplantatie een nieuwe dimensie zou geven aan ons leven.’ Tijdens een vakantie in Drenthe, met alle dialysetoestanden van dien, kon Aad uiteindelijk Barbera overtuigen van zijn wens om haar donor te zijn.


  Half september 1998 meldde Aad zich aan als kandidaat donor. Er startte een traject van onderzoeken, te beginnen met de kruisproef. Bloed van donor en ontvanger worden in kweek bij elkaar gebracht. Als het bloed elkaar verdraagt, een eenheid vormt, kan transplantatie doorgaan. Maar als het botst, is het over en uit. Het duurde zes weken tot de positieve uitslag kwam, een heel spannende periode. Vooral Barbera viel het wachten zwaar. Aad vertelt dat hij vervolgens werd onderzocht van teennagels tot haarwortels. ‘Hart, longen, nieren, alle organen moeten goed genoeg zijn, want ze willen niet van één patiënt twee patiënten maken. In die tijd heb ik op eigen initiatief hard gewerkt aan mijn conditie door stevig te wandelen, te fietsen en gezonde voeding te gebruiken. Dat kwam vooral doordat er op die voorlichtingsdag een heel dikke mevrouw was, die graag donor wilde zijn voor haar dochter. Ze was al een paar keer afgewezen omdat ze te zwaar was. Diëten hielpen blijkbaar niet. Ik heb haar verhaal aangehoord en gedacht: “Dat zal me toch niet gebeuren”. Ik heb mijn gewicht van honderd tot negentig kilo teruggebracht. Tja, om donor te zijn, moet je wilskracht hebben. Vlak voor de Kerst kwam het bericht: geschikt als potentiële donor onder voorbehoud van eindoordeel chirurg. Op dit oordeel moesten we weer een maand wachten. Half januari vond een gesprek met hem en aanvullend onderzoek plaats met als resultaat: lichamelijk geschikt als donor. Intussen werd ik ook getest op mentale geschiktheid. De transplantatiecoördinatrice, een maatschappelijk werkster zeg maar, vroeg keer op keer: “Weet je het wel zeker?” Alle mogelijke nare scenario’s passeerden de revue. Bijvoorbeeld: Wat als je één nier overhoudt en je krijgt zelf een nierziekte? Ook bleef ze wijzen op de kleine, maar reële kans dat het fout zou gaan, dat er door de operatie inwendige bloedingen of ontstekingen zouden ontstaan. Of dat het lichaam van Barbera de nier zou afstoten. Wat dan? Loonde het dan nog wel de moeite? Het benoemen van deze risico’s zorgde natuurlijk voor twijfels, maar je móet ze incalculeren. Op een gegeven moment echter moet je stoppen met twijfelen. Dat moment is als je voor jezelf weet: Ik heb alles overdacht, ik heb alles gevraagd en alles besproken. Komen er nieuwe risico’s aan de orde, oké, dan moet je die opnieuw overwegen. Maar voorkom het denken in kringetjes. Voor mezelf was ik overtuigd van mijn wens om Barbera’s donor te zijn en uiteindelijk kreeg ik de aantekening: “uiterst gemotiveerde kandidaat”.


  De gezondheid van Barbera ging nu hollend achteruit. Naast alle eerder genoemde klachten kreeg ze zware migraine, slopende krampen en ondraaglijke gewrichtspijnen. In zeer korte tijd verouderde ze zowel geestelijk als lichamelijk. De zwaarste periode was vanaf januari, toen we alleen nog maar konden wachten. Wekelijks belde ik naar het ziekenhuis om te vragen of er al een datum bekend was.’


  Barbera is in die periode van wachten geen moment bang geweest dat Aad van gedachten zou veranderen. ‘Dat speelde niet,’ zegt ze, ‘maar het wachten op beschikbaarheid van twee operatiekamers duurde lang. Als je eenmaal groen licht hebt, wil je meteen aan de slag. Voor ons ongeduld was weinig begrip. De medici werden er chagrijnig van dat Aad steeds belde, zeiden: “Meneer, u heeft verleden week ook al gebeld.” Aad zei dan: “Geef me een datum, dan bel ik niet meer”.’


  Op zijn verjaardag, 17 februari 1999, kreeg hij die datum: opname 12 april, operatie 13 april. Even nog was het spannend: drie dagen voor opname kreeg Barbera een te hoge dosis voorbereidende anti-afstootmedicijnen, waar ze doodziek van werd. Maar de grote angst van Aad en Barbera, dat de transplantatie op het laatste nippertje niet door kon gaan, bleek ongegrond. In het Leids Universitair Medisch Centrum werd een nier van Aad verwijderd en bij Barbera geïmplanteerd. Aad vertelt: ‘Mede door de nawerking van een slaaptabletje, de avond van tevoren, ging ik heel relaxed naar de operatiekamer. Zelf weet ik van die dag niets meer, maar later hoorde ik dat de operatie ruim zeven uur heeft geduurd omdat de nier moeilijk los te krijgen was. De dag erna werd ik me langzaam bewust van de grote, verticale snee in mijn buik van dertig cm lang en de zes nare slangen waaraan ik was vastgekoppeld. Die dag werd ik meteen met bed en al naar de kamer van Barbera gereden. Het was een emotioneel weerzien, een van de waardevolste momenten in ons leven. De operaties waren beide voortreffelijk geslaagd. Mijn nier functioneerde prima bij Barbera en de wijze waarop zij per dag opknapte, is bijna ongeloofwaardig. Ze kreeg een betere kleur, heldere ogen en ze was verlost van pijn, jeuk en kramp. Zelf kreeg ik geen enkele complicatie en ik was al heel snel weer op de been.’


  Ook Barbera was niet gespannen voor de operatie. ‘Ik had me overgegeven aan de artsen. Mij was verteld dat de kwaliteit van een levende nier beter is dan die van een postmortale nier. In tegenstelling tot de nier van een overledene, die er soms dagen over doet voordat hij bij de ontvanger weer gaat werken, slaat een levend gedoneerde nier meestal meteen aan. Ik had dus goede hoop op een gunstige afloop. Maar voor onze jongste dochter, die samen met haar zus in het ziekenhuis was, werd de spanning na een paar uur te veel. Zij wachtte de afloop niet af en ging naar huis.’


  Na acht dagen mocht Aad het ziekenhuis verlaten en twee dagen later volgde Barbera. ‘De straat was versierd en we werden overstelpt met medeleven van buren, vrienden en bekenden. De klus was geklaard,’ glundert Aad. ‘Nadelige gevolgen van de donatie heb ik niet ondervonden. Ja, de eerste tijd voelde ik me wel eens niet lekker, maar ik weet niet of dat een direct gevolg van de operatie was. Ik kan wel stellen dat ik er nu niets meer van merk. Ik ben niet sneller moe of zoiets. Mijn nierfunctie is natuurlijk gehalveerd, maar de overgebleven nier is gegroeid en harder gaan werken. Op dit moment zal ik een nierfunctie hebben van 60 à 70%. Het litteken is het enige aandenken; ik noem het mijn LUMC-decoratie.’


  Al zes weken na de operatie functioneerde Barbera op bijna dezelfde wijze als voordat de nierziekte zich openbaarde. Bijna, op de medicijnen tegen afstoting na, want die moeten – nog steeds – consequent worden ingenomen. Barbera wil de avonddosis wel eens vergeten, maar Aad let daar erg goed op. ‘Je zou er toch een huwelijkscrisis door krijgen,’ lacht hij, ‘als je vrouw niet goed voor je nier zorgt.’ Hij vindt dit een van de aspecten die mensen die een partnertransplantatie overwegen, goed moeten overdenken. Maar Barbera voelt de zorg voor de nier zeker als haar verantwoordelijkheid en neemt de medicijnen graag voor lief. Ze slikt zware middelen als Prednison en Neoral en andere om de bijwerkingen van deze twee te onderdrukken. Haar arts zei toentertijd tegen haar: ‘Meissie het wordt nooit meer zoals het was.’ Barbera weet dat veel mensen denken na de transplantatie een hemel op aarde te krijgen. ‘Nou, vergeet het maar,’ zegt ze. ‘Door versterkte botontkalking loop ik nu met twee kunstheupen. Ik heb last van trombose en van jicht. Die medicijnen onderdrukken het immuunsysteem, gaan afstoting van de nier dus tegen, maar je bent wel uiterst vatbaar voor allerlei infecties. Je wordt extra gevoelig voor bijvoorbeeld griep en verkoudheden. Naarmate je de medicijnen langer inneemt, wordt het ouder wordende lichaam steeds kwetsbaarder. Ik vind dat wel moeilijk hoor en het zorgt ook voor nieuwe problemen. Die jicht bijvoorbeeld is een direct gevolg van het anti-afstotingsmiddel Neoral. Vreselijk pijnlijk. Er is een medicijn voor, maar dat mag ik niet hebben omdat het slecht is voor mijn nier. De artsen overwegen nu de Neoral te laten vallen, maar we moeten afwachten of dat medicijn wel gemist kan worden. Er moet een balans worden gezocht, daar zijn drie artsen momenteel mee bezig. Tot nu toe heb ik gelukkig nooit afstotingsverschijnselen gehad. Dan zou ik me heel schuldig voelen.’


  Aad en Barbera zijn beiden faliekant vóór postmortale orgaandonatie, staan al heel lang geregistreerd als orgaandonor. Zonder enige beperking. ‘Je kan er lang of kort over praten,’ zegt Aad, ‘maar voor ons is hersendood dood. En als dat onverhoopt, in uitzonderingsgevallen, tóch niet zo zou zijn, dan zijn wij ervan overtuigd dat er geen goed leven meer mogelijk is. En dat je, als je niet oppast, wellicht in de euthanasievraagstelling terecht komt. Wij hebben genoeg vertrouwen in artsen die bepalen of herstel nog mogelijk is. En zo niet, dan is afstaan van organen de laatste goede daad die je kunt verrichten. Wat betreft levende donatie denken wij dat je als patiënt nooit mag vragen om een nier; je kunt daarmee de ander in grote verlegenheid brengen. Het aanbod moet echt vanuit de donor zelf komen. Ook als ouder mag je nooit je ene kind stimuleren om aan je andere kind te doneren. Zo’n idee moet spontaan ontstaan en het definitieve besluit kan pas worden genomen na een lang en grondig proces. Wij hebben ervaren dat het medisch personeel in de voorbereidingsstadia veel aandacht besteedt aan motivatie. Er is beslist geen sprake van uitoefenen van druk. Natuurlijk, het zou mooi zijn als iedere nierpatiënt iemand in zijn omgeving vindt die bereid is een nier aan hem af te staan. Dan zijn we in een keer af van dat “ge-o-h” over orgaandonor worden of niet. Bovendien is de kwaliteit van nieren na levende donatie veel beter dan na postmortale donatie. Maar realiseer je ook dat de verhoudingen na een onderlinge niertransplantatie wijzigen. Wij hoorden bijvoorbeeld het verhaal van een jong echtpaar, waarvan de vrouw nierpatiënte was. De man doneerde een van zijn nieren aan de vrouw die opknapte, levenslustig werd, uit dansen ging in disco’s. Dit huwelijk liep uit op een scheiding. Ooit hebben wij Dr. Boekhout, nu gepensioneerd nefroloog in Leiderdorp, gevraagd: “Hoeveel transplantaties slagen er eigenlijk?” “20%,” antwoordde hij. “Dat is weinig, maar een transplantatie is voor mij pas geslaagd als de relatie in stand gebleven is”.


  Voor levend doneren is een goede relatie essentieel, sterker nog, je moet van iemand houden. Dus nee, doneren aan een anoniem persoon, zou ik absoluut niet doen. Daarvoor is het te ingrijpend. En nieren verkopen, dat vinden wij verschrikkelijk. Daar wordt dramatisch misbruik van gemaakt, dat bestaft moet worden. Wij zijn daar zwaar op tegen en geloven dat het er nooit of te nimmer zal doorkomen. We hebben gehoord dat het tegenwoordig speelt, maar we vinden het vreemd. Het is totaal tegenovergesteld aan onze ervaringen, dat ze in ziekenhuizen scherp letten op belangenverstrengeling.


  Wat wij samen hebben meegemaakt, is vergelijkbaar met het krijgen van een kind in een goede, harmonieuze relatie. De beloning ervoor is enorm. Wij kunnen partnertransplantatie dan ook van harte aanbevelen.’


  



  Krimpen a/d IJssel 7 augustus 2008


  


  Wie iemand bereid vindt een nier aan hem af te staan, is geweldig geholpen



  Professor dr. A.J. Hoitsma, nefroloog


  De 62-jarige professor dr. A.J. Hoitsma is bijzonder hoogleraar Orgaantransplantatie aan het Universitair Medisch Centrum St. Radboud in Nijmegen. Hij is nefroloog, staflid van de afdeling Nierziekten van het Radboud Ziekenhuis, verantwoordelijk voor het niertransplantatieprogramma aldaar en nauw betrokken bij de opzet en verdere ontwikkeling van de nationale databases voor orgaandonatie en orgaantransplantatie. Het is een druk bezet man, maar een uurtje kan hij voor mij wel vrijmaken. Ik word ontvangen in zijn kantoor in het ziekenhuis, waar ik gedurende drie kwartier de volgende vragen aan hem voorleg.


  Discussies over doneren bij leven lijken vaker voor te komen. Klopt dat?


  ‘Ja, dat is een groot verschil met vijf jaar geleden. Met name het commercialiseren van orgaandonatie mocht toen niet eens besproken worden. De reden dat discussies hierover nu vaker te horen zijn, is dat we zoeken naar wegen om de huidige mogelijkheden voor patiënten, die wachten op een nieuw orgaan, uit te breiden. Het komt voort uit het feit dat orgaantransplantatie in Nederland slecht geregeld is, waardoor er te weinig postmortale donoren zijn. In Nederland geldt het toestemmingssysteem, dat inhoudt dat voor het uitnemen van organen toestemming moet zijn verleend, òf door de donor zelf bij leven òf door zijn nabestaanden na zijn dood. Als je een enquête houdt op straat, zegt 80% van de mensen: “Ja, we zouden onze wil moeten vastleggen.” En vervolgens doen ze niets. Waarom niet? Het is gewoon laksheid, of angst voor de dood waarover ze niet willen nadenken.


  Het probleem is ook dat bijvoorbeeld nierziekten niet op het netvlies staan van mensen. Er zijn te weinig nierpatiënten, zo simpel is het. Als er net zoveel nierpatiënten waren als kankerpatiënten of mensen met een hartinfarct, was het probleem er helemaal niet. Iedereen wist dan dat hij iets moest doen. Het lééft niet, terwijl toch iedereen een nierziekte kan krijgen. Als jij een nierziekte krijgt, moet je gemiddeld vijf jaar wachten op een niertransplantatie. Terwijl je op de wachtlijst staat, heb je grote kans dat je dood gaat. Ieder jaar sterft 10% van de mensen op wachtlijsten voor een nier, ook voor een ander orgaan trouwens. Dat is schrijnend. In landen als België, Oostenrijk en Spanje geldt een ander (omgekeerd) systeem; daar ben je automatisch donor, tenzij je in een register hebt aangegeven dat niet te willen. In deze landen is de wachttijd minder dan een jaar.


  Israël wordt overigens het eerste land dat voorrang gaat verlenen aan patiënten op de wachtlijst die zelf geregistreerd staan als orgaandonor. Het is natuurlijk ook van de zotte: sommige mensen hebben zich zelfs laten registreren als weigeraar, worden nierziek, en veranderen onmiddellijk van mening. In Israël zeggen ze: “Dat kan niet.” Geen orgaandonor willen zijn, is prima, maar dan ook niet dringen als je zelf een orgaan nodig hebt. Dan kom je gewoon helemaal achteraan op de lijst. Wie zoiets in Nederland wil doorvoeren, krijgt het halve parlement over zich heen. Dan is het opeens niet eerlijk en niet ethisch. Kijk, níet aan de beurt komen, is ook onzin natuurlijk, maar wacht maar gewoon een tijdje extra.


  Voor nier- en leverpatiënten bestaat een mogelijkheid om aan de wachttijd te ontsnappen als hij in aanmerking komt voor transplantatie met het orgaan van een levende donor. Hij is meteen aan de beurt en bovendien zijn de resultaten veel beter. Een levend gedoneerde nier gaat gemiddeld twee keer langer mee dan een postmortaal gedoneerde nier. In Nederland wordt tegenwoordig de helft van de niertransplantaties verricht dankzij levende donoren. Voor levertransplantaties geldt een ander percentage; de operatie voor een leverdonor is gevaarlijker.’ 


  Welke stappen moet je ondernemen als je nierdonor wil zijn?


  ‘Als je dat overweegt, kun je je heel makkelijk telefonisch melden bij een academisch ziekenhuis. Vraag naar de afdeling Nierziekten, met als reden dat je graag donor wil zijn; de receptionist zal je onmiddellijk doorverbinden. Eerst wordt een afspraak gemaakt met een nefroloog, die uitvoerig gaat uitleggen wat de consequenties zijn, met name de nadelen. Vervolgens zal hij je naar huis sturen met het advies: “Denk er nou eerst nog een paar weken goed over na, overleg met deze en gene en kom terug als je bij je standpunt blijft.” Als de artsen ervan overtuigd zijn dat je de donatieprocedure geestelijk aankan (bij twijfel behoort een gesprek met een psychiater tot de mogelijkheden) en voldoende gemotiveerd bent, volgt een lichamelijk onderzoek. Er wordt bloed geprikt en alle organen, vooral de nierfunctie, worden gecontroleerd. Er wordt een hartfilmpje gemaakt, een foto van de longen en een foto van de nieren, een zogenaamde CT-scan. Dat is het. Heel belastend zijn die onderzoeken niet. De tijden dat bijvoorbeeld met een dikke naald in de lies geprikt werd, zijn voorbij, dat is niet meer nodig. Zelfs de operatie gebeurt vrijwel altijd laparoscopisch, met een minimale belasting. Natuurlijk, die nier moet eruit, dus een litteken en een paar gaatjes houd je altijd als aandenken. Maar dat is alles. Echter, het is niet niks. Daar wijzen we op met klem. Een operatie is nooit fijn, maar onderga je omdat je ziek bent; uiteindelijk ga je erop vooruit. Nú doe je dat voor een ander.


  Al met al verstrijken er na aanmelding minimaal drie maanden voordat iemand goed genoeg bevonden wordt om de operatie aan te kunnen. Het kán vlugger. Als bijvoorbeeld je zus uit Canada een nier voor je wil afstaan, transplanteren we binnen een week, ervan uitgaande dat de vooronderzoeken al in Canada zijn verricht. De kans dat een donatie na aanmelding niet doorgaat, is 50%. De redenen kunnen allerlei zijn: er is iets met de donor of de nier matcht niet met de beoogde ontvanger. Dat laatste geldt natuurlijk niet voor een altruïstische donor, die altijd wel matcht met een patiënt op de wachtlijst van duizend-zoveel mensen. Een altruïstische donor is iemand die anoniem aan een onbekende een nier afstaat zonder daar zelf enig belang bij te hebben. Daarvan melden er zich toch zo’n vijf à tien per jaar in ons centrum. Meestal hebben deze mensen een goede motivatie. Er heeft zich bijvoorbeeld een sterfgeval in hun directe omgeving voorgedaan, dat voorkomen had kunnen worden als op tijd een donor was gevonden. Opeens beseffen ze dat ze zelf twee gezonde nieren hebben waarvan ze er één kunnen missen.’


  Wat zijn die consequenties van het afstaan van een nier?


  ‘Ten eerste: het blijft een operatie, waar je in principe aan kan doodgaan. Dat gebeurt heel weinig, slechts in 0,02% van de gevallen. We vergelijken dat wel eens met het instappen in een auto. Daar denkt niemand bij na, iedereen stapt gewoon in, hoewel het risico op een dodelijk ongeluk er altijd is. Na de operatie kan de donor binnen vijf dagen naar huis, maar een aantal mensen heeft langdurig tijd nodig om geheel te herstellen. Dat varieert van zes weken tot drie maanden. Bij vier transplantatiecentra in Nederland zijn donoren na het afstaan van een nier gevolgd om te kijken wat de gevolgen zijn op langere termijn. Gebleken is dat die reuze meevallen. Er treedt geen slechtere nierfunctie op in vergelijking met niet-donoren. Ze kunnen gewoon blijven sporten, hoeven geen dieet te volgen, geen extra pillen te slikken, krijgen geen beperkingen opgelegd. Want als we die voorzien, zullen we donatie afraden. Ook Amerikaanse studies zijn eenduidig: het afstaan van een nier is geen flauwekul, niet zonder gevaar, maar binnen redelijke grenzen goed te doen. Kijk, je bent zes weken niet lekker en het is ook voor doktoren een vreemde operatie. Als iemand een blindedarmontsteking heeft, wil je die er wel uithalen, want anders gaat de patiënt dood. Nu haal je iets weg waar de patiënt alleen maar slechter van wordt, zéker niet beter. Dat is tegen de natuur van een arts.’


  Een donor houdt slechts één nier over. Wat als hij zelf een nierziekte krijgt?


  ‘Iedereen kan een nierziekte krijgen. Een nierpatiënt is ziek aan beide nieren; de ziekte zal zich vrijwel nooit in één nier voordoen. Als je er nog maar één hebt, zal hooguit het verloop iets sneller zijn. Dat is vervelend, maar de uitkomst blijft onveranderlijk.’


  Is er een leeftijdsgrens voor levend doneren?


  ‘Officieel is die er niet, maar gevoelens hierover heeft natuurlijk iedereen. Als een vader van vijftig een nierziekte heeft en zijn zoon van achttien biedt hem een nier aan, dan zal die vader daar hoogstwaarschijnlijk problemen mee hebben. Hoewel er ook zijn die zeggen: “Nou jongen, dat is fijn dat je dat doet. Bedankt hoor”. Het is maar net hoe je er instaat. Gevoelsmatig zegt iedereen: “Nou, dat zou ik maar niet doen; je hebt nog een heel leven voor je”. Maar aan de andere kant kun je met één nier 120 worden, dus echt een probleem hoeft het niet te zijn. Lastiger ligt het bij vrouwen. Een dochter van achttien zal waarschijnlijk ooit zwanger willen worden. Dat kán wel met één nier, maar het verdient zeker geen voorkeur.


  In principe komt iemand tot zeventig jaar in aanmerking voor een nieuwe nier. Soms gaan we daar overheen. Laatst kwam een operatie in Groningen in het nieuws, uitgevoerd in het kader van “ouderen doneren voor ouderen”. Het betrof een patiënt van 86 jaar. Dat doen we alleen bij hoge uitzondering, want hoe ouder de patiënt, des te slechter de kans dat hij er goed doorheen komt.’


  Bent u voorstander van commerciële orgaantransplantatie?


  ‘Voorstander of niet, het is verboden, dus dat is eenvoudig.’ 


  Hoeveel zou een nier moeten kosten?


  ‘Dat weet natuurlijk niemand. Maar als je het vergelijkt met landen als India of Pakistan, waar je dus wel gewoon een nier kunt kopen, zal de prijs liggen tussen de vijftig- en honderdduizend euro. Het is wat de patiënt ervoor betaalt. Het trieste is dat een donor in die landen er niet veel mee opschiet. Vroeger kreeg hij een radio en tegenwoordig misschien zo’n duizend euro. De makelaar die de transactie regelt, de arts die de operatie uitvoert, die strijken de rest op. Het is dubbel schrijnend als een Nederlander de nier koopt van bijvoorbeeld een Pakistani, terwijl hij weet dat de donor er bijna niets voor krijgt. Het gebeurt niet veel, misschien eens per jaar of per twee jaar, dat een patiënt uit onze transplantatieregio naar het buitenland afreist voor zo’n operatie. Heel vaak gaat het om mensen die een band hebben met dat land. Ze kennen de wegen die ze moeten bewandelen. Nóg veel erger is de situatie in China, waar een terdoodveroordeelde wordt geëxecuteerd zodra zijn organen een goede prijs kunnen opbrengen. Natuurlijk, gedood wordt hij tóch, maar ze wachten daarmee tot zich een koper meldt met dezelfde bloedgroep. De familie krijgt niets; die moet de kogel nog betalen. Het is schrijnend dat er westerlingen zijn die dat doen. Je zou denken: Zo iemand is helemaal raar, maar zij redeneren: Hij wordt tóch doodgeschoten, hij kan me helpen en ik betaal ervoor. De groeten. Ethisch gezien deugt dat voor geen millimeter.


  Een aantal jaren geleden heeft een werkgroepje in Nederland onderzocht of een vorm van betaald doneren hier een optie was. En ja, hun conclusie was: “Dat is het zeker”. Alleen, het zou niet in de vorm van directe betaling moeten zijn, maar bijvoorbeeld iemand voor de rest van zijn leven een gratis ziektekostenverzekering aanbieden. Daar is wel iets voor te zeggen, want een van de grote gevaren van ‘betalen voor organen’ is dat je alleen arme aanbieders aantrekt of gokkers die in een keer het verdiende geld over de balk smijten. Aan de andere kant: ík heb niet geregeld dat er arme en rijke mensen bestaan; dat is nu eenmaal zo. Ik gun iedereen een Mercedes van honderdduizend euro, maar ik kan dat niet voor iedereen regelen. Je kunt je natuurlijk het leed van de hele wereld aantrekken en denken: God, wat zielig, nou zijn die armen weer de pineut, maar eigenlijk is het juist heel onfatsoenlijk om iemand, die misschien graag een zaak wil opbouwen met vijftigduizend euro voor een verkochte nier, die kans te ontnemen en bovendien de kans om wat goeds te doen voor zijn medemens. Want de motivatie om zoiets te doen, kan heel goed een combinatie zijn. Laten we even wel zijn, er worden op dit moment veel levende-donor-transplantaties in Nederland verricht, maar er mag geen geld tussen zitten. We doen vreselijk ons best om te checken of dat ook niet zo is. We stellen vragen en onderzoeken hoe de onderlinge verhoudingen zijn. Maar kijk, als zich een hele rijke en een hele arme broer melden, die weinig contact hebben, en de arme broer staat “helemaal vrijwillig” zijn nier af, ja, dat geeft natuurlijk te denken. Maar wie zijn wij om dan te zeggen: “Het gebeurt niet”. Ik bedoel hiermee aan te geven: je mag geen geld vragen en we proberen erop te letten, maar er zit natuurlijk heel vaak iets tussen. Dat kan van alles zijn. Ik ken een broer die een nier heeft gekregen van zijn zus en die neemt ieder jaar zijn zus met haar echtgenoot mee voor een uiterst luxueuze vakantie. Is dat nou fout of niet? Ik weet het niet. Waarschijnlijk komt het uiteindelijke bedrag veel hoger uit dan vijftigduizend euro.’


  Zou de bereidheid tot postmortale of altruïstische donatie afnemen als geld verdienen aan het afstaan van een nier legaal wordt?


  ‘Het enige waar je bang voor kunt zijn, is dat familieleden van postmortale donoren gaan zeggen: “Betaal mij dan ook maar”. Dan wordt orgaandonatie een commercieel gegeven. Nou en? Moet je luisteren, een dialysepatiënt kost per jaar iets van honderdduizend euro. Een transplantatie kost het eerste jaar zestig- of zeventigduizend euro en daarna tienduizend per jaar. Na iets meer dan een jaar is dus al sprake van winst. We móeten het juist commercialiseren. Maar aan de andere kant denk ik dat een heleboel mensen zouden afhaken, juist als het een financieel verhaal gaat worden. Want die is het helemaal niet om geld te doen. Natuurlijk, er zijn er die zeggen: “Ik heb gehoord dat jullie hard nieren nodig hebben en ik heb er twee. Geef mij maar vijftigduizend euro, dan doneer ik er wel even een.” Tja, die moeten we nu allemaal afpoeieren. Terwijl we de altruïsten omarmen, die vinden we geweldig. Die doen dat volkomen belangeloos; ze horen hooguit dat hun nier is gegaan naar bijvoorbeeld een 53 jarige vrouw waarmee het nu prima gaat. Of ze lezen in een boekje de brieven van ontvangers , die hierin hun ongelooflijke dankbaarheid betuigen. En vinden hierin hun beloning.’


  



  Nijmegen, 22 januari 2010


  Dansen in het zand, een leven in geschonken tijd


  André Bek, auteur, ervaringsdeskundige op het gebied van familie- en partnertransplantatie


  Tot zijn vijfentwintigste leidt André een onbezorgd leven; alles wat hij aanpakt, lukt. Na zijn middelbare schooltijd wordt hij in 1980 geselecteerd voor de officiersopleiding bij het Korps Mariniers. Na een heftige marinierstijd besluit hij echter over te stappen en begint aan een studie Tandheelkunde. Tussendoor volgt hij nog een vliegopleiding. André’s leven lijkt compleet als hij de vrouw van zijn dromen ontmoet: José. Maar tijdens een vliegkeuring kondigen de eerste tekenen van onheil zich aan. Er worden microscopisch kleine spoortjes eiwit in zijn urine gevonden. Nader onderzoek leert dat André lijdt aan de Ziekte van Berger (IgA-nefropathie), genoemd naar de arts die deze auto-immuunziekte in de vroege jaren tachtig van de twintigste eeuw voor het eerst beschreef. Hoewel men aanvankelijk uitgaat van een volkomen onschuldig syndroom, blijkt later dat deze ziekte de meest voorkomende oorzaak is van ontstekingen van de nierfiltertjes. Die fataal worden voor de nieren van André. Vanaf de onheilstijding: “André, je nieren kunnen niet meer beter worden”, komt zijn leven in woelig vaarwater. Het wordt een leven, geleid op eilandjes van gezondheid en geluk, omgeven door dreigende rivieren van ziekte en dood. De dood krijgt hem niet te pakken. Door nierdonaties van achtereenvolgens zijn broer, vader, moeder en partner weet hij telkens opnieuw te overleven. André is nu 50 jaar, manager in een sport- en gezondheidscentrum en ambassadeur voor de stichting 2 Miljoen Handtekeningen .


  Vanuit het panoramaraam van zijn nieuwe penthouse hebben we een magnifiek uitzicht op de Nieuwe Maas. Het is een van de eerste mooie dagen van het jaar; de zon schittert in het water. ‘Alle seizoenen van het jaar is het hier prachtig,’ zegt André. ‘Wat dacht je van het sneeuwtafereel van de afgelopen winter? En van de zonsop- en zonsondergangen?’ Met moeite ruk ik me los van het raam. We gaan zitten aan de eettafel in de enorme woonkamer en André begint te vertellen. Het gaat heel erg goed met hem. Zijn boek, dat in 2007 is verschenen, eindigt met een positieve verwachting die is uitgekomen. De ziekte die zich telkens opnieuw manifesteerde, ook in de donornieren, is weggebleven. De bloedwaardes zijn volkomen normaal, de driemaandelijkse controles zijn gezelligheidsbezoekjes geworden. Toch bestaat het risico op terugkeer van alle ellende.


  Maakt dat je niet heel erg bang?


  ‘Nee, dat heb ik kunnen loslaten. Er zijn een paar situaties waarin de angst zou kunnen toeslaan, als ik me beroerd voel en last heb van symptomen die in het rijtje van mijn ziekte thuishoren. Dat komt wel eens voor en dan slaat de schrik me om het hart. Maar ik weiger in een slachtoffer- of angstrol te kruipen, leef zoveel mogelijk in het heden met mijn blik gericht op de toekomst. Natuurlijk denk ik ook wel eens terug aan het verleden, maar ik leef niet meer met dat verhaal.’


  In je boek Dansen in het zand beschrijf je gevoelens van ‘schaamte om gebleken kwetsbaarheid’ en ‘zelfhaat om wat je de ander aandoet’ als je hoort dat je nieren niet meer kunnen genezen en je aan de dialyse moet. Niet de eerste gevoelens die mij als vanzelfsprekend in gedachten komen.


  ‘Dat moet je zien in het perspectief van hoe ik was: een stoere, trotse ex-marinier met een leven als een sprookje, een feest. Ik studeerde met veel succes Tandheelkunde, haalde het eerste deel van mijn doctoraal. Mijn jeugddroom was uitgekomen: ik vloog, was piloot. En met mijn droomvrouw danste ik de sterren van de hemel. Ons geluk leek eindeloos. Ik dacht daar geen seconde over na, vond het normaal, vanzelfsprekend. Dan is het nogal wat als je opeens volkomen afhankelijk wordt. Ik ervaarde dat als een zwakte. Nu niet meer, nu is het andersom. Ik heb geleerd dat je door zwakte te tonen, kracht genereert. Meer dan twintig jaar heb ik niet over mijn ziekte gesproken; slechts enkele mensen wisten ervan. Ik deed liever een avond met verschrikkelijke hoofdpijn of ik de grootste lol van de wereld had, dan te laten zien dat ik het moeilijk had. Toen ik mijn boek had geschreven, bleek dat het omgekeerd was. Dat zwakte tonen, positief kan zijn. Niet altijd hoor. Na mijn eerste transplantatie was ik behoorlijk onbevangen en wilde snel de draad weer oppakken. Tot mijn verbazing werd ik door sommige medestudenten heel raar bejegend. Mensen waar ik dat helemaal niet van had verwacht, negeerden me. Ik zag dat ze vanachter een pilaar naar me stonden te loeren, niet wetend hoe ze met me om moesten gaan. Daar schrok ik enorm van. Door die traumatische ervaring ben ik gaan denken: Dat wil ik niet, ik ga dit voor mezelf houden, dan word ik tenminste normaal behandeld. Maar nu merk ik dat anderen steun hebben aan mijn verhaal en ben dáár trots op.’


  Van ziekteverschijnselen als extreme vermoeidheid, gekmakende jeuk en misselijkheid heb ik vaker gehoord. Nieuw voor mij was de vreselijke dorst die jij zo beeldend beschrijft.


  ‘Ja, dat was een gevolg van het hemodialyseren. Ik had daarvoor gekozen (en niet voor de CAPD-methode) omdat ik wist dat het voor een relatief korte tijd zou zijn. De procedure voor transplantatie was immers al in gang gezet. Met hemodialyse krijg je een strenge vochtbeperking opgelegd, en niet alleen dat; ook een eiwit-, natrium- en een kaliumbeperking. Alles wat eiwitrijk is (zoals vlees en vis) moet je zoveel mogelijk laten staan en ook voor kaliumrijk fruit en groente moet je enorm oppassen. Want de nieren werken niet meer, dus het bloed wordt niet gefilterd. Wat gezond is, verdwijnt van het menu en voor vitaminen slik je pillen. Je leeft vooral op calorieën, die je naar binnen moet krijgen via koolhydraten en vetten. Als je drinkt, hoopt het vocht zich op en daar krijg je het ontzettend benauwd van. Het gaat drukken op het hart en op de longen. Daarom zijn mensen die hemodialyseren de hele dag aan het meten: hoeveel mag ik nog? Dat vond ik echt een marteling. Je ziet iedereen om je heen onbeperkt eten en drinken en jij mag over een hele dag twee kleine glaasjes. Op een gegeven moment hoef je ook niet meer naar de wc, je stopt met plassen, een heel vreemd fenomeen. Nee, als er sprake is van een wachttijd van vier, vijf jaar voor een nieuwe nier, zou ik kiezen voor de soepeler CAPD-methode. Dan ben je veel vrijer. Een nadeel is wel dat je eerst een operatie moet ondergaan om een katheter in de buik te plaatsen. Maar voor hemodialyse moet je iedere keer naar het ziekenhuis en veel mensen worden er doodziek van. Ik kon het slecht verdragen, moest na afloop begeleid worden naar de auto. José moest rustig rijden om te voorkomen dat ik ging overgeven en bij thuiskomst was ik koud en akelig. Ik wilde mijn bloed eigenlijk zo snel mogelijk “bevuilen”, want ik was er niet meer aan gewend om zo “schoon” te zijn. Ik wilde gaan eten om het weer een beetje op peil te krijgen. En slapen...om hartstikke ziek weer wakker te worden. Soms had ik één goede dag en moest daarna alweer naar het ziekenhuis. Dat geldt trouwens niet voor iedereen hoor. Ik ken ook mensen die het fysiek beter kunnen verdagen, die me raar aankijken en zeggen: “Goh, dat jij daar zo ziek van was.” Ieder lijf is anders, reageert anders.’


  Door jouw hele boek heen komt je weerzin tegen dialyse tot uiting


  ‘Ja, met de discipline kon ik redelijk goed omgaan, maar de afhankelijkheid, de machteloosheid, die vond ik het ergste. De ongelooflijke ergernissen over hoe er soms met je wordt omgegaan in het ziekenhuis. Je nooit echt lekker voelen, een slechte conditie hebben. Een weekendje weggaan of een paar dagen er tussenuit, altijd regelen en zorgen. Het is het hele pakket. Aan de andere kant is het pure noodzaak, zónder overleef je niet. In het begin dacht ik: Liever dood dan aan de dialyse; een gevolg van mijn trots en omdat ik mijn hele leven in elkaar zag storten. Net samen met de vrouw van mijn dromen, allerlei plannen, het was een schrikbeeld. Maar nierziektes zijn sluipmoordenaars. Het gaat heel lang redelijk goed en je kunt er heel lang redelijk mee leven. Opeens slaat het dan door. Adaptatie is niet meer mogelijk, je bloed is zo vervuild, je bloeddruk zo hoog, dat je uiteindelijk in coma kan raken. Dat is het moment dat je aan dialyse toe móet geven, dat je er niet meer onderuit kan.


  Veel mensen denken dat het dialyseapparaat iemands nieren vervangt, maar een optimaal dialyseproces compenseert maximaal 20% van de nierfunctie. Bovendien hebben de nieren, behalve het verwijderen van afvalstoffen en vocht, nog veel meer taken. Ze zorgen voor activering van vitamine D, reguleren de pH (zuurgraad) en zoutbalans van het bloed, produceren hormonen en rode bloedcellen en ook dat raakt allemaal verstoord. Daarnaast brengt dialyseren schade toe, aan de bloedvaten en andere organen. Nooit is er een normaal evenwicht in het lichaam. De ene dag is het bloed te schoon, de volgende te vervuild. Mensen die lang dialyseren, zien er gelig uit, hebben een getaande huid, broze botten, rare nagels, haaruitval. Hevige vermoeidheid, zwakte, libidoverlies… de lijst aan symptomen is lang. Er gebeuren dingen in hun lijf die niet goed zijn. Gemiddeld neemt de overlevingskans van een dialysepatiënt per jaar met 10% af, los van de vraag of dat gebeurt door hemo- of CAPD-dialyse. Dat betekent dus dat, gemiddeld genomen, iemand na tien jaar dood is. Toch zijn er mensen die al twintig jaar dialyseren, zonder uitzicht op een transplantatie. Soms hoor je van oudere mensen dat ze er niet aan willen beginnen, of dat ze het wel doen maar er de zin totaal niet van inzien. Aan de andere kant zijn er ook mensen die een negatieve ervaring hebben met transplantatie en daar zo bang voor zijn geworden dat ze kiezen voor de betrekkelijke veiligheid van dialyse. Ik heb zelfs mensen meegemaakt, die het op een bepaalde manier gezellig vonden. Die kregen eindelijk eens een beetje aandacht, drie keer in de week, werden vertroeteld in het ziekenhuis. Maar dan hebben we het niet over jongeren. Voor een jongere, die bezig is zijn leven op te bouwen, is dialyseren een regelrechte ramp. En voor de meeste mensen betekent het juist eenzaamheid, vier tot vijf uur achtereen staren naar een soap. Zelf kon ik tijdens mijn laatste dialyseperiode aan mijn nieuwsbrieven werken. Die stuurde ik aan vrienden en kennissen. Toen ik daarvoor steeds meer complimenten ontving en op een gegeven moment iemand vroeg: “André, ben jij een boek aan het schrijven? Je nieuwsbrieven lezen als een spannende roman”, ontstond daaruit mijn boek. Soms viel ik in slaap en soms was ik te ziek, maar ik probeerde altijd bezig te zijn, mijn tijd nuttig te besteden. Mijn leven heeft niet stil gestaan toen ik ziek was.


  Een bijna surrealistische ervaring die ik in mijn boek beschrijf, was het moeten toekijken hoe een medepatiënte tijdens het dialyseren stierf. Wat moest ik beginnen, ik zat zelf vast aan het apparaat. Maar ik kon toch ook niet doen of ik niets zag en verder gaan met lezen? Zo raar was het; er werden schermpjes gezet, waar ik gewoon langs en doorheen kon kijken. Ik kan me nog goed herinneren dat twee verpleegkundigen op de gang boos waren op de arts, die rustig kwam aanlopen. Ze scholden op hem: “Verdorie, loop eens door.” Terwijl iemand voor lucht aan het vechten is, komt zo’n arts rustig aanlopen en krijgt dan een grote mond van de verpleging. En hoe alles daarna gewoon zijn gang weer ging; artsen deden hun ronde, spraken nergens over, terwijl ik net getuige was geweest van het sterven van een lief mens waar ik drie keer in de week tegenover had gezeten, waar ik grapjes mee had gemaakt. En ik heb meer van dat soort dingen meegemaakt hoor. Ik had bijvoorbeeld aan een oudere heer beloofd een boek voor hem mee te nemen, kom ik daar braaf mee aan en het bed is leeg. Ik vraag waar die man is en krijg te horen: “O, die is dood.” En daar moet je het dan mee doen. Weet je, alles daar draait om vechten voor je leven, maar voor het personeel is het doodnormale routine dat er mensen doodgaan. Hun werk gaat daarna gewoon weer door. Verbazingwekkend, maar het heeft ook te maken met een stuk bescherming van zichzelf. Ze zouden gek worden als ze niet met dood om konden gaan. Hoewel er ook verpleegkundigen zijn die wel degelijk emotie tonen hoor, niet iedereen is kil.


  Over dialysepersoneel ben ik over het algemeen positief, maar er zijn ook verpleegkundigen die bijna misbruik maken van hun macht. Ik ben een keer opgekomen voor een oudere man die gedialyseerd werd via een tijdelijke katheter bij zijn sleutelbeen. Dan is strikte hygiëne een absolute voorwaarde. Personeel moet een mondkapje dragen, een haarnet, een speciaal schort voor en handschoenen aan. Maar deze meid was onverschillig, deed het wel even snel. Nam niet de maatregelen die verplicht zijn, want daarvoor was het te warm volgens haar. Die man was machteloos, durfde niks te zeggen. Ik zag in mijn verbeelding mijn vader liggen die gemolesteerd werd en heb haar verbaal alle hoeken van de zaal laten zien. Ik was zó kwaad. Zij heeft daarna gewoon wraak genomen, door mij naar te behandelen, zó aan te sluiten dat het wat meer pijn deed. Op een gegeven moment heb ik gezegd: “Jij komt deze zaal niet meer in als ik hier ben” en dat is ook niet gebeurd.


  In de zomer is dialyseren extra naargeestig. Het kan heel warm worden op zo’n afdeling, want die apparaten geven zelf veel warmte af. Ik heb het meegemaakt dat de airco niet meer werkte en de luxaflex op half 7 hing, kapot getrokken was. Sommige mensen hielden het niet vol, moesten de dialyse afbreken. Kokend heet was het, ik lag daar en het was echt verschrikkelijk. Toen hebben verpleegkundigen een ventilatortje bij de Marskramer gehaald, dat we per wisselbeurt om de tien minuten aan ons bed mochten hebben. Ik vroeg: “Waarom kopen jullie niet een heel stel van die ventilatortjes?” Nou, dan moesten ze een formulier invullen en dat moest dan naar de administratie om te worden goedgekeurd en ja, dan zouden ze al blij zijn als het over een paar maanden voor elkaar was. Ik heb het nu over niet eens zo gek lang geleden hoor, het was in de zomer van 2004.’


  Is dialyse iets wat zo lang mogelijk moet worden uitgesteld?



  ‘Als iemand een nieuwe nier krijgt voordat dialyse noodzakelijk wordt, heeft dat grote voordelen. Het lichaam is nog in een redelijke conditie, heeft niet te lijden gehad van de dialyse en accepteert de nier beter. Daarbij komt dat het dan altijd gaat om een nier van een levende donor, die sowieso een twee keer langere overlevingstijd heeft dan de nier van een postmortale donor. Deze voordelen hebben ertoe geleid dat artsen tegenwoordig aan patiënten vragen: “Heb je al iemand die een nier aan je wil afstaan?” In de tijd dat ik ziek was, gebeurde dat niet. Het was absoluut not done om zoiets te vragen. Maar de nood is nu zo hoog, dat ze wel moeten. Ik snap het wel, maar zelf zou ik het nooit aan iemand kunnen vragen. Heb zelfs ontzettend veel moeite gehad met acceptatie van het aanbod van mijn ouders, broer en José. Het gros van de mensen durft thuis met die vraag niet aan te komen. In Amerika zijn er daarom functionarissen die voorlichting geven in de familie- en vriendenkring, waarmee ze die last bij de patiënt weghalen. Ik heb gemerkt dat ook mijn boek, als dat in een familie rondgaat, donatie bespreekbaar maakt zonder dat mensen zich gedwongen voelen. Dwang gaat altijd te ver, een weigering moet je altijd respecteren. Gelukkig worden de protocollen in ziekenhuizen steeds beter, die vissen het er wel uit als er sprake is van twijfelachtige motieven. Natuurlijk kunnen er allerlei redenen bestaan om geen donor te willen zijn; je kan dat niemand kwalijk nemen. En je hebt ook mensen die graag willen maar niet kunnen, om wat voor reden dan ook.’



  Jij zegt ergens in je boek dat je ongelooflijk dankbaar bent. Heb je wel eens genoeg van het ‘dankbaar moeten zijn?’



  ‘Ik bén dankbaar, maar of dat “moet”? Mijn donoren hebben met de grootst mogelijke vanzelfsprekendheid hun nier afgestaan. Onvoorwaardelijk. Als je echt iets geeft, verlang je niets terug. In dankbaarheid zit iets van schuld, maar ik heb dat schuldgevoel niet. Mijn partner is dankbaar dat we samen een nieuw leven hebben, dat ze dit voor mij heeft kunnen doen. Mijn broer, mijn vader, mijn moeder, José, ze hebben me allemaal een stukje verder geholpen en ieder jaar gedenken we de data waarop dat is gebeurd. Ik stuur een kaartje of we drinken met elkaar een borreltje en dan zeggen we vaak: “Goh, het is alweer zoveel jaar geleden, wat gaat de tijd toch snel”, en dan hebben we het over iets anders. Het is goed om er even aandacht aan te besteden, maar dan houdt het op. En natuurlijk heb ik ook mijn tegenslagen, denk ik soms bij mezelf: “Potverdorie, heeft het nou allemaal wel zin gehad?” Het kost oneindig veel doorzettingsvermogen om iedere keer opnieuw die ladder op te klimmen waar je zojuist vanaf gesodemieterd bent. Dan gaat je boosheid een weg zoeken. Maar het is niet eerlijk om dan te denken: Was het maar over geweest.



  Heb jij begrip voor mensen die geen orgaandonor willen zijn?


  Ik respecteer mensen die om religieuze, levensbeschouwelijke of emotionele redenen geen donor willen zijn, maar heb veel moeite met onverschilligheid. Van onverschilligheid heeft de hele maatschappij last. Ik heb respect voor mensen die geregistreerd staan als niet-donor omdat ze erover hebben nagedacht. Maar er is een grote discrepantie tussen mensen die in principe bereid zijn donor te worden en het aantal donorgeregistreerden. Onze stichting 2 Miljoen Handtekeningen wil die discrepantie laten afnemen, zet zich vooral in om mensen een keuze te laten maken in een Actief Donor Registratiesysteem (ADR). Dit houdt in dat iedereen die niets heeft laten registreren, een brief thuis krijgt met de mogelijkheid alsnog aan te geven wat zijn/haar wens is. Wie niet reageert, krijgt een tweede brief, waarin staat dat als hij/zij weer niet reageert, hij/zij geregistreerd wordt als donor. Ten slotte volgt een derde brief met de bevestiging, én een mogelijkheid de registratie te wijzigen. Op deze manier ondervang je de mensen die in principe tot donorschap bereid zijn, maar de stap naar registratie om een of andere reden niet nemen. Uit onderzoek blijkt dat 75% van de Nederlanders voor ADR is. Tweederde van de Nederlanders staat nog niet geregistreerd. Dat is een substantieel levensreddend potentieel dat we als beschaafd land niet mogen negeren. Met het ADR worden deze mensen wel gemobiliseerd. Want registreren op eigen houtje blijkt soms op een te hoge drempel te stuiten. Sommige mensen die ik spreek zeggen: “André, ik wil wel donor worden, ging via internet naar het donorregister, maar moest daarvoor een DigiD hebben en had dat niet bij de hand.” Tja, dan haken die mensen weer af.’


  Maar om te kunnen kiezen, heb je voor- en tegenargumenten nodig. Durft de Stichting 2 Miljoen Handtekeningen tegenargumenten te geven?



  ‘Wij gaan natuurlijk uit van positieve verhalen. En het overgrote deel ís positief, ondanks de enorme ingrijpendheid van een uitnameproces bij een donor. Negatieve ervaringen mogen zeker gehoord worden, maar in het juiste perspectief. Die blijven veel langer hangen, kunnen als consequentie hebben dat mensen zich als donor gaan terugtrekken. En dat is onverteerbaar als je weet dat er mensen in doodsnood verkeren, vechten om te overleven, hopend op een tijdige donor. Uit vele reacties van nabestaanden blijkt dat donatie een grote steun kan zijn bij verwerking van het verlies van een dierbare. De wetenschap dat is gehandeld naar de wens van de overledene, dat door donatie zieken een kans op een veel beter leven krijgen, is voor velen een grote troost.



  Het leidmotief van onze stichting is en blijft pleiten voor het ADR. Wel of geen donor worden is een keuze die bij mensen zelf ligt. Het blijft een diep persoonlijke en vrije afweging.


  Wat vind jij van ontwikkelingen als altruïstische donatie of verkoop van een nier?



  ‘Nú zeg ik over het eerste: “Fascinerend, mooi, een bijzondere daad!” Zou deze ontwikkeling voor mijn ziekte hebben plaatsgevonden, dan had het de grens van mijn bevattingsvermogen overstegen. Ik was daar toen totaal niet mee bezig. Nú is het voor mij heel belangrijk om mensen te helpen. De wens om maatschappelijk relevant te zijn, is sterk ontwikkeld en dat zie ik bij bijna iedere getransplanteerde. Ook dat is een uiting van dankbaarheid en van het besef dat het leven niet vanzelfsprekend is. Vanuit die wens begrijp ik het bijzondere fenomeen van “onbaatzuchtig willen geven”. Maar goed beschouwd, wat is altruïsme? In principe is alle handelen van de mens gebaseerd op egoïsme. Zelfs een altruïstische donor krijgt voor zijn daad iets terug, namelijk een goed gevoel van zingeving.



  Wat betreft het afstaan van een nier op commerciële gronden heb ik grote bedenkingen. Misschien onder heel strikte voorwaarden, maar puur financiële motieven gaan mij eigenlijk te ver. Aan de andere kant vind ik dat donoren best beloond mogen worden. Door verzekeringen bijvoorbeeld, die “verdienen” eraan. Want transplantatie is op termijn goedkoper dan dialyse en getransplanteerden gaan bijna altijd weer bijdragen aan het maatschappelijk leven. Dan mogen verzekeringen ook wel iets terug doen. Ik had het niet verkeerd gevonden als mijn broer, ouders en partner korting op hun zorgverzekering hadden gekregen. Hoewel bij familie- en partnerdonatie geheel andere motieven een rol spelen. José en ik hadden een slecht leven; mijn beperkingen waren ook haar beperkingen. Onze zorgen zijn nu voorbij. Niet alleen ik, ook zij heeft er dus veel voor teruggekregen. Dat geldt in het algemeen ook voor ouders die hun kind niet willen zien lijden, dus ook voor mijn ouders én mijn broer. Wat goed was voor mij, was goed voor hen, waren hun argumenten.


  Je kan ook andere manieren verzinnen om aan meer organen te komen, zoals bijvoorbeeld het principe van wederkerigheid. Bijna 90% van de bevolking zegt: “Ja, ik wil wel ontvangen als mijn gezondheidssituatie daarom vraagt.” Maar zich als donor laten registreren, doen ze niet. Dat is krom, niet eerlijk, vind ik. Iedereen kan een nierziekte krijgen en in de situatie van “wachtende” terecht komen. Het is schrikbarend hoeveel mensen per jaar te horen krijgen dat ze lijden aan nierfalen. Bijvoorbeeld als gevolg van suikerziekte, een door onze veranderende leefgewoonten sterk toenemende kwaal. In de toekomst zal de behoefte aan vooral donornieren sterk toenemen. Geen rooskleurig beeld. Nu al hebben we te maken met tweehonderd doden per jaar, en dan hebben we het alleen over transplantabele patiënten. Er zijn veel patiënten die niet eens op de wachtlijst komen omdat ze er al te slecht aan toe zijn.


  Het stoort mij ontzettend dat er in Nederland miljoenen mensen zijn die nog niets aan registratie hebben gedaan. Er is onderzoek gedaan naar die groep en de meerderheid ervan blijkt in principe bereid om donor te zijn. Het is erg zonde als deze groep verloren gaat. Mocht iemand van hen in de positie komen dat ze hersendood worden verklaard, leggen ze bovendien een ongelooflijke last op de schouders van hun dierbaren. Want voor naasten is het een hels dilemma om – in een zo ontluisterd, emotionele situatie – een beslissing te moeten nemen over het afstaan van organen. Dus, of je nou ja zegt of nee, zég het tenminste en wees duidelijk!’


  



  Ridderkerk, 24 maart 2010


  



  N.B. Tijdens het ELPAT-congres over orgaandonatie en orgaantransplantatie, georganiseerd door het Eramus MC in april 2010 te Rotterdam, werd bekend dat ook in Nederland gestart gaat worden met zogenaamde huiskamerbijeenkomsten. Op een informele manier geeft een maatschappelijk werker hier voorlichting over de mogelijkheid om bij leven een nier af te staan aan familie, vrienden en bekenden van een nierpatiënt, voordat hij dialysepatiënt wordt en op de wachtlijst terecht komt.


  Ik ben hier alleen maar beter van geworden


  Pieter v.d. Berg, altruïstisch donor


  Pieter v.d. Berg nadert de veertig als hij zich realiseert dat hij twee dingen in zijn leven nog graag wil doen. Eén daarvan is iets veranderen, iets betekenen voor een medemens. Dit idee krijgt vaste vorm en Pieter onderneemt actie. Hij meldt zich aan als altruïstisch – of Samaritaans – donor en staat een nier af voor een onbekende. Pieter is gymleraar, heeft een vriendin en een dochter van negen.


  Hoe kwam je op het idee om altruïstisch donor te worden?


  ‘Met donorschap ben ik al heel lang bezig. Jaren geleden gaf ik onder andere Maatschappijleer op een school voor voortgezet onderwijs en heb me toen heel actief ingezet om de jongelui te vertellen over het donorcodicil. In die tijd had je nog dat rode papiertje van de huisarts. Ik heb ze uitgelegd welke beslissing ze daarmee konden nemen. Die kinderen werden enthousiast, gingen er thuis over praten en aan hun ouders om toestemming vragen. Zelf was en ben ik helemaal vóór orgaandonatie. Ik zou niet weten wat erop tegen is. Ja, of het zou iets met religie te maken moeten hebben, of met de gedachte: Niet aan mijn lijf sleutelen, ook al ben ik dood. Ik snap het wel hoor, als anderen dit soort bezwaren hebben; ik zou ook nooit gaan pushen. Maar voor mezelf kan ik geen bezwaren bedenken. Zeker niet als ik de verhalen hoor over mensen die iets mankeren, die heel eenvoudig geholpen kunnen worden door een ander die donor wil zijn. Neem nou een hoornvliestransplantatie, dat is zó simpel. Ik denk dan: Kom op joh, vul dat papiertje toch in. Het leven van een ander wordt zo veel waardevoller.


  De Grote Donorshow van de BNN in 2007 schudde me opnieuw wakker. Wat een geweldige opzet was dat. Alleen al de manier waarop weer over orgaandonatie gesproken werd. Maar de doorslag kwam verleden jaar; ik vierde Oud en Nieuw met mijn partner in Praag, we hadden een gesprek over “dromen” en wat we graag nog in ons leven wilden doen. Ik hoefde niet lang na te denken. Vrij spontaan wist ik: een antieke Mercedes kopen en een nier afstaan. Tot mijn verbazing was mijn partner niet verrast. “Ik kan me dat voorstellen,” zei ze. “Het past bij jou.” Tja, toen moest ik ook actie ondernemen, vond ik. De Mercedes staat intussen op de oprit en ook mijn tweede droom is afgelopen zomer in vervulling gegaan.


  Ik ben informatie gaan inwinnen, heb internet afgespeurd: hoe gaat zoiets, wat zijn de technieken? In aanmerking kwamen de medische centra in Nijmegen en Groningen. Het eerste is het uiteindelijk geworden. Ik heb me telefonisch aangemeld en al snel werd ik uitgenodigd voor een gesprek.’


  Met wie heb je over je voornemen gesproken?


  ‘Behalve mijn partner in het begin met niemand. Ik wilde eerst bekijken wat de consequenties zouden zijn en of het allemaal wel kon, want ik wist dat er een vrij zware medische keuring aan vooraf zou gaan. Aanmelding betekent zeker niet dat donatie ook doorgang vindt. Er kan van alles mis zijn, met je nieren of met de aansluiting van slagaderen bijvoorbeeld. Als het operatietechnisch te moeilijk wordt, gaat het niet door. In een later stadium heb ik de directeur van mijn school in kennis gesteld, want er moest vervanging geregeld zijn als ik eventueel tijdelijk arbeidsongeschikt zou worden. Er kunnen natuurlijk altijd complicaties optreden die ziekteverzuim veroorzaken. De directeur reageerde heel positief. Omdat ik anoniem wilde blijven, ging hij voor mij informeren bij Personeelszaken hoe dit het beste kon worden aangepakt. Het bleek dat er een organisatie is, de WIA, die veel energie steekt in het afdekken van rechtspositionele aansprakelijkheid bij dit soort zaken. Ik heb tegenover mijn directeur overigens in het vage gehouden voor wie ik een nier wilde afstaan, om te voorkomen dat hij mijn voornemen als een onnodig risico zou bestempelen.’


  Heb je de risico’s voor jezelf goed overdacht?


  ‘Pas de dag voor de operatie, toen ik met trein en bus onderweg was naar het ziekenhuis, kwamen er twijfels over de risico’s. Na een fijn gesprek met de chirurg die me haarfijn uitlegde wat er ging gebeuren, kon ik me zonder moeite helemaal overgeven. Maar als ik op dat moment had besloten ervan af te zien, niet tot donatie over te gaan, was daar alle ruimte voor geweest. Van het begin af aan trouwens is me steeds voorgehouden: “We nemen je mee op reis naar donatie, maar op ieder moment kan je je terugtrekken. Je hoeft je nooit gedwongen te voelen”.’


  Heb je ooit gedacht: Als iemand van mijn dierbaren ziek wordt en misschien een nier nodig heeft, heb ik niets meer om te geven?


  ‘Ja, daar heb ik kort aan gedacht maar als tegenargument meteen verworpen. Nierziektes komen niet voor in onze familie. Mijn dochter heeft geen problemen en de kans dat ze iets krijgt, is maar heel klein. Daar tegenover stel ik de situatie van een dialysepatiënt; bedenk hoe zwaar het leven van zo iemand is. Die mensen leven op de klok, in het dagelijks leven, maar ook tijdens vakanties. Ze hebben altijd angst, zijn erg vatbaar voor ziektes. En blijkbaar is dat alles vrij simpel te verhelpen.’


  Hoe staan je ouders er tegenover?


  ‘Het plan was eerst om het mijn ouders niet te vertellen. Later heb ik besloten dat toch te doen. Reden hiervoor was het idee dat, als mijn partner er om een of andere reden niet zou zijn, toch nog iemand anders ervan af moest weten. Een klein vangnetje moest er zijn. Ik heb het ze een paar weken voor de ingreep verteld in het ziekenhuis, in bijzijn van de leidster van het donorteam, die tijdens het hele traject mijn begeleidster is geweest. Mijn moeder, die net te horen had gekregen dat ze aan Alzheimer leed, reageerde emotioneel en zei: “Mijn leven gaat toch stoppen, ik kan eigenlijk net zo goed ook een van mijn nieren weggeven.” Mijn ouders stonden er positief tegenover, vonden net als mijn partner dat dit bij mij hoorde. Hoewel ik nou niet echt denk dat ik zo anders ben dan anderen, heb ik af en toe een brede blik, ben in staat een ingrijpende beslissing te nemen en er dan ook voor te gaan.’


  Wat gebeurde er na aanmelding in het ziekenhuis?


  ‘Ik had eerst een prettig gesprek met de leidster van het donorteam, een zachtaardig maar heel duidelijk en kundig persoon. Alles wat ik tegen zou komen, namen we samen door. Over elk onderzoek legde ze uit wat er zou gaan gebeuren. Haar enthousiasme werkte erg aanstekelijk. Daarna een bezoek aan Maatschappelijk Werk, waar de grote vraag was of ik het risico aanvaardde dat ik er niet helemaal goed zou uitkomen. Hoewel ik best zuinig ben op mijn lijf, vond ik dat niet bedreigend. Ik heb een groot vertrouwen in medici en denk dat er voldoende middelen zijn om hulp te bieden als er iets niet goed zou gaan. Toen de nefroloog, ook een fantastische man, gevolgd door een berg medische onderzoeken. Ik heb wat ritjes afgelegd naar het ziekenhuis. Iedereen daar was heel meewerkend, wilde van alles voor me doen. Als allerlaatste had ik een gesprek met een psychiater. Als ik terugkijk op het geheel, was dat het minst goed geregeld. Verschillende afspraken werden afgezegd, waarschijnlijk omdat ze kampten met personeelsgebrek, dus op het laatst ben ik daar nog speciaal voor teruggekomen. Gevraagd werd hoe ik hierbij kwam en of ik op enige wijze een psychische druk ervaarde. De psychiater had op dit punt de zaak nog kunnen stoppen als hij een dwang bij mij had vermoed. Het hele traject heeft zo’n half jaar geduurd, was zeer grondig en daardoor erg goed. Ik heb het nergens als een belasting ervaren. Toen het groene licht werd gegeven, wist ik zeker dat alles totaal in orde was.


  En toen werd ik opgenomen. Het was in de zomervakantie, zo gepland opdat mijn werk er zo min mogelijk hinder van zou ondervinden en om vragen van collega’s te voorkomen. Ik ben alleen gegaan, want de eerste dag zou er niets bijzonders gebeuren. Alleen de hele mallemolen van onderzoeken moest nog een keer worden afgedraaid. Ik kan wel zeggen dat dit de raarste dag van mijn leven is geweest. Je gaat zo fit als een hoentje het ziekenhuis in en je weet dat je er de volgende dag slecht aan toe zult zijn. Ik stapte naar binnen, naar de balie, en zei: “Ik kom me melden.” Dan moet je in een bed, heel onwerkelijk. Er kwam een vreemd gevoel over me van: nou ben ik hier, nu gaat het gebeuren. Het was geen angst, wel zenuwen, potverdorie, nu is het echt. De ontvanger zou later worden opgenomen, op een andere afdeling maar in hetzelfde ziekenhuis. De eerste afspraak was dat ik niets over hem of haar te horen zou krijgen. Toch wilde ik wat later de leeftijd weten en of het een man of een vrouw was. Dat had ik nodig om me de persoon die mijn nier zou krijgen te kunnen voorstellen, in mijn verhaal te kunnen passen. Meer niet, details waren onbelangrijk. Toen ik de volgende morgen om acht uur naar de operatiekamer ging, wist ik dat op dat moment, vlakbij, ook verpleegkundigen in de weer waren met de ontvanger. Dat die over een aantal dagen hetzelfde ziekenhuis zou verlaten, maar dan met een toekomst die totaal ten goede was veranderd. Heel bijzonder.


  Ik heb vijf dagen in het ziekenhuis doorgebracht, van maandag tot vrijdag, en moet zeggen dat een paar dingen me zwaar tegenvielen. Niet de dag na de operatie, hoewel ik dat juist had verwacht. Ik had mijn familie al gezegd dat ze dinsdags maar niet moesten komen, maar toen ik wakker werd uit narcose voelde ik me zó fit en opgewekt. Vooral nadat de chirurg was komen vertellen dat het met de ontvanger ontzettend goed ging en dat die al liters urine had geproduceerd. Mijn nier draaide bij hem blijkbaar als een tierelier. Ik dacht nog: Nou, als dit alles is, dan stelt het helemaal niks voor. Maar toen ging de narcose uitwerken. De derde dag, woensdag, was een hondsberoerde dag. Heel veel buikpijn en het besef dat een deel van mijn buikspieren was doorgesneden. Ter hoogte van mijn onderbroek, vlak boven de schaamstreek, zat een snee van zo’n acht centimeter met drie “kijkgaatjes” van ongeveer 1 centimeter omheen. Mij was verteld dat er twee operatiemethodes zijn: bij de een gaat de chirurg met de hand naar binnen om de nier te verwijderen en bij de ander met een soort vangnetje. Een nadeel van de eerste methode is het grotere infectiegevaar, maar het voordeel is dat in een hand gevoel zit en er dus secuurder gewerkt kan worden. Van tevoren was mij gevraagd of ik mee wilde werken aan een onderzoek van Rotterdam en Nijmegen welke methode de voorkeur verdient. Dat wilde ik wel, maar het hield ook in dat ik niet zou weten welke methode bij mij zou worden toegepast. En dat weet ik dus ook niet. Donderdags was ik niet veel beter en ik werd bang dat het me mijn weekend zou gaan kosten. Een vervelende bijkomstigheid was, dat het met de man die naast me lag op zaal, niet goed ging. Hij is bijna zeker overleden. Er was tussen ons en de twee andere zaalgenoten een bijzonder goede sfeer ontstaan. We waren daar alle vier voor onze nieren en hebben veel gepraat. De eerste dag al kreeg ik natuurlijk meteen de vraag: “Wat heb jij?” Ja, toen stond ik met mijn mond vol tanden. “Ik heb niks,” zei ik. “Wat gaan ze doen dan, gaan ze iets checken?” was de nieuwe vraag. Toen heb ik maar verteld dat ik een nier ging afstaan. Mijn overbuurman zei te hopen dat er voor hem ook zo iemand zal zijn als hij toe is aan een transplantatie. Bij mijn derde zaalgenoot was zojuist een zieke nier verwijderd. Nee, ik had geen last van de gedachte dat mijn overblijvende nier in de toekomst ook ziek zou kunnen worden. De kans daarop is gering, terwijl het afstaan van één nier zoveel oplevert voor de ontvanger. Mijn risico weegt niet op tegen diens winst.


  Vrijdags mocht ik in principe naar huis, maar voorwaarde voor ontslag is dat je minstens een keer stoelgang hebt gehad. Nou, ik ben niet zo’n mekkeraar, maar die eerste keer ontlasting hebben, was afschuwelijk. Dat heeft bijzonder veel pijn gedaan. Mijn vader, die me op kwam halen, moet mijn gesteun en geschreeuw wel hebben opgevangen.


  Ik was blij dat ik thuis was; het ziekenhuisleven is aan mij niet erg besteed. Maar in mijn overmoed ben ik te vroeg begonnen met werken. Een week na mijn thuiskomst, op vrijdag, was er een startvergadering die ik heb bijgewoond. Dat ging redelijk goed. Lopen ging nog moeilijk, heel voorzichtig en kalm aan. Woensdags daarna was de sportdag en dat is mijn verantwoordelijkheid. Ik moest de sporthal ombouwen voor een toernooi en merkte dat het niet ging; alles deed me pijn. Ik schrok enorm en raakte in paniek. De inspanning steeg me naar het hoofd. Ik heb een collega gebeld en gevraagd me te komen helpen. Die collega heb ik toen meteen alles verteld, anders was het zo onduidelijk geworden allemaal. Die dag heb ik samen met hem nog kunnen afmaken, maar daarna ben ik naar de teamleider gegaan en heb me ziek gemeld. Ook hem heb ik dus in kennis moeten stellen van het gebeurde. Mijn voornemen was om het de maandag erop weer te gaan proberen, maar van de bedrijfsarts, die gewaarschuwd was door mijn teamleider, kreeg ik voor die week nog een werkverbod opgelegd. Daarna ging het van lieverlee steeds beter. Officieel staan er tien weken tot tien maanden voor herstel, dus het is allemaal best snel gegaan bij mij.


  De operatie is nu een klein half jaar geleden en sinds januari ben ik bezig met de wederopbouw van mijn conditie. Ik merkte dat ik nog steeds wat slap was, dikker werd, dus besloot ik naar de sportschool te gaan. Drie keer per week ga ik fietsen, hardlopen en krachttraining doen en ik voel me heel snel sterker worden. Ik ben nog niet op het niveau van voorheen; de plek van de operatie voelt ook vreemd leeg. Geen pijn, meer alsof mijn ingewanden een nieuwe positie zoeken of zoiets. Wat ik goed in de gaten moet houden, is mijn bloeddruk. Als die te hoog wordt, moet ik onmiddellijk aan de medicatie. Een te hoge bloeddruk is slecht voor alle organen, maar wordt in een normale situatie door twee nieren opgevangen. Als je maar één nier hebt, krijgt die een dubbele klap. De huisarts kan de controles prima uitvoeren; ik hoef niet meer terug naar het ziekenhuis.


  Op dit moment ben ik razend nieuwsgierig naar de ontvanger. Ik zou die graag willen ontmoeten en vragen: “Hoe is het met je, hoe gaat het?” Ik had dat van tevoren kunnen aangeven, maar heb het niet gedaan. Er zitten teveel haken en ogen aan. Mijn ratio wint het van mijn nieuwsgierigheid, want de consequenties zijn te groot. Als je je namelijk betrokken gaat voelen bij de persoon die jouw nier heeft gekregen, en die persoon gaat bijvoorbeeld roken, zal je denken: “Hé kom op zeg, je hebt wel een deel van mij.” Het is alsof je iemand een auto geeft en erbij zegt: “Maar je moet hem wel iedere week wassen hoor.” Andersom is het voor de ontvanger onmogelijk om als twee gelijken tegenover elkaar te zitten. Zó moeilijk om gepaste dankbaarheid te tonen. Zowel de ontvanger als ik zouden ons daar geen raad mee weten. Ik stel me tevreden met het romantische idee dat mijn nier misschien al op plaatsen is geweest waar hij nooit met mij geweest zou zijn. Ik weet het, absurde maar leuke gedachten. En als de behoefte tot contact in de toekomst erg groot zou worden, bij mij of bij de ontvanger, dan kan er via het ziekenhuis iets geregeld worden.


  De mogelijkheid bestaat dat het niet goed gaat met de ontvanger, maar ik ga daar niet vanuit. Er zijn mensen die al meer dan twintig jaar leven met een donornier. De kans is erg groot dat mijn ontvanger het eind van zijn/haar leven haalt met mijn nier.


  Wie betaalt de kosten?


  De ziektekostenverzekering van de ontvanger hoort de ziekenhuiskosten van de donor te betalen. Tenslotte bespaart die door de transplantatie duizenden euro’s aan dialysekosten. Op een of andere manier is dat bij mij misgelopen. Ik kreeg de rekening zelf gepresenteerd en moest dus mijn eigen risico betalen. Ik heb meteen het ziekenhuis gebeld en gezegd dat dit niet helemaal goed ging. Het gaat om nog geen tweehonderd euro, maar toch druist dat tegen mijn principes in. Ik ga ervan uit dat het wel goed komt, dat dit wordt rechtgezet.


  Sprake van inkomstenderving is er niet, omdat ik altijd alle onderzoeken heb gepland op vrijdag, mijn vrije dag. Alleen voor het psychiatrisch onderzoek heb ik buitengewoon verlof gekregen, dankzij mijn directeur. Als je iets als dit wilt doen, heb je dus mensen nodig die hun medewerking verlenen. Mijn directeur deed dat, maar wist dat ik nooit zou overvragen, nooit onnodig afwezig zou zijn.’


  Het lijkt alsof je moeite hebt om anderen over je daad te vertellen?


  ‘Ja, ik deed dit anoniem, heb er geen behoefte aan geprezen te worden. Bovendien heb ik niet graag dat mensen mij hun mening gaan geven, zeggen dat ik risico’s heb genomen. Het risico dat ik nam toen ik voor de lol uit een vliegtuig sprong met een parachute op mijn rug, was veel groter. Terwijl iedereen dat inschat als veilig. Toen ik een nier wilde afstaan, moest ik opeens met een psychiater gaan praten en het hebben over risicopercentages, eigenlijk heel zot. Het was mijn beslissing en het heeft me veel opgeleverd. Ik voel me stabieler door het idee iets te hebben veranderd. Mijn droom is uitgekomen en dat geeft me rust. Als ik bedenk wat het mij gekost heeft, dan is dat alleen die nare operatieweek en daar was ik snel overheen. Eigenlijk ben ik er dus alleen maar beter van geworden. Ik heb iets unieks gedaan, zonder winstbejag. Van het Rijk kan ik een vergoeding krijgen à 200 euro, voor de moeite, een soort psychische onkostenvergoeding. Daarvoor moet ik een aantal formulieren invullen en opsturen, maar dat heb ik niet gedaan. Het lijkt dan net alsof ik een soort salaris krijg. Mijn mooie gedachten zouden helemaal verdwijnen. Als er ooit een vrije “organenmarkt” komt, met vergoedingsbedragen à vijftigduizend euro, dan gaan we een hellend vlak op. Mensen die geld nodig hebben, zullen een nier verkopen, terwijl dat misschien tegen hun gevoel ingaat. Ik kan niet geloven dat mensen die een nier nodig hebben, hier positief tegenover zullen staan. Ik ben er bijna van overtuigd dat de meerderheid zal zeggen: “Laat dan maar.” Misschien kan zo’n vrije markt later, als de medische wetenschap nóg verder is, de operatie nóg minder ingrijpend en het toekomstperspectief nóg positiever. Maar ik weet zeker dat mensen met een geloofsachtergrond dit keihard zullen blijven tegenhouden. En terecht, want de financiële druk wordt dan te groot voor mensen die het geld goed kunnen gebruiken. Laten we liever nog meer geld en aandacht schenken aan goede voorlichting. Ik hoop dat mijn verhaal hieraan ook een bijdrage levert. Als iemand dezelfde weg wil gaan als ik en nog verdere vragen heeft, laat die dan contact met me opnemen. Dan bereik ik mijn doel nog beter. Nogmaals, ik had dit niet willen missen en als ik er nog een weg te geven had, zou ik het zo weer doen.’


  



  Zwolle, 12 februari 2010


  N.B. Pieter van de Berg is een gefingeerde naam. Wie contact met hem wil opnemen, kan dat doen via pamelastark@kpnmail.nl.


  


  



  De langste nacht van mijn leven


  Hans Goossens, weduwnaar van Edith Goossens, orgaandonor


  Edith Goossens is 42 jaar, moeder van drie knullen (13, 11, 8) en eigenaresse van Alert Secretariaatsservice in IJmuiden. Ze is sportief, doet aan hardlopen en skaten met vriendinnen. Met haar gezin maakt ze mooie reizen in de vakanties. 2009 begint veelbelovend: Edith gaat haar droom verwezenlijken en PC-lessen geven aan huis. Tot die 3e maart. Ze wordt getroffen door een hersenbloeding als gevolg van een aneurisma en overlijdt binnen 24 uur. Een half jaar later blikt haar man Hans terug op die verschrikkelijke nacht en vertelt over de heksenketel waarin hij, zijn schoonmoeder en kinderen terecht kwamen toen het ondenkbare noodlot toesloeg. Mij geeft hij toestemming om zijn verhaal op te tekenen, om anderen hiervan bewust te maken, zodat ze zijn ervaringen kunnen laten meewegen in hun besluit om al dan niet orgaandonor te worden. En als eerbetoon aan zijn overleden vrouw, mijn collega Edith, die net als vele andere anoniemen had laten vastleggen dat ze haar organen wilde afstaan als ze in een toestand van hersendood zou komen te verkeren.


  ‘Die bewuste dinsdagavond kreeg ik een telefoontje van Edith. Ik zat in de auto en zie nog de verlichte cijfers op de display: het was 19.52 uur. “We staan op de pont,” zei ze. “De tunnel durf ik niet aan, want ik zie scheel van de hoofdpijn.” Ik dacht: ach, het is ook zo druk geweest vandaag. Tom naar zwemtraining, Bas naar fietscross, Edith als vrijwilliger achter de bar in het sportcentrum. Bovendien was ik die week jarig geweest en moest Danny de week erna geopereerd worden aan zijn kaak. Edith had veel moeten organiseren om ook nog haar werk op tijd af te krijgen. “Meid, doe rustig aan,” zei ik. “Zal ik je ophalen?” Dat hoefde niet. “Ga Danny maar ophalen van de oppas. Wij gaan nu naar huis.”


  Twintig minuten later belde Tom vanuit huis. “Mama moet overgeven,” zei hij. Ik stelde Tom gerust en zei dat ik eraan kwam. Toen ik thuiskwam lag Edith op de bank. “Ik heb zo’n koppijn, wat doet dat zeer zeg,” klaagde ze. “Heb je wat verkeerds gegeten of zo?” vroeg ik. “Ga even lekker ontspannen. Heb je al iets ingenomen?” Ja, dat had ze. Ik gaf haar nog een Ibuprofen om het wat dieper te laten werken, maar vijf minuten later kwam die er weer uit. “Weet je wat, ik ga je even lekker masseren. Doe maar rustig”. Ik praatte kalm om haar tot rust te brengen. “Jongens naar boven, naar bed.” Even later ging ik ook naar boven om te kijken of alles goed ging en controleerde meteen of Edith nog een paracetamolletje mocht. Ik gaf haar er een, maar ook die hield ze niet binnen.


  Intussen was het half 11 en ik begon me zorgen te maken. Ik dacht aan een beroerte, daar lees je wel eens wat over, maar ze had geen scheefhangend gezicht of zo. Ook geen hoge koorts, 38 graden, niet alarmerend. Ik keek haar goed aan, checkte haar pupillen. Ze zag eruit als iemand die zich ontzettend beroerd voelt. “Weet je wat?” zei ik. “Ik ga jou een beetje schuin in bed zetten en dan ga je lekker proberen te rusten.” Ze was goed aanspreekbaar. “Vergeet je niet de deur af te sluiten en de lichten uit te doen?” Zo helder was ze nog dat ze daaraan dacht. We klommen naar boven, wat voor haar een hele afstand was. Ze viel, pof, op het bed. “Help me even met uitkleden, maar laat me dan alsjeblieft met rust,” zei ze. Ik ging nog even bij haar liggen en masseerde haar nek, kreeg de indruk dat het beter ging. Toen zei ze vertwijfeld: “Wat is er toch aan de hand?” Ik dacht: moet ik nou de huisartsenpost bellen of niet? Toen herinnerde ik me dat ik nog een zetpil had. Die zou ze niet kunnen uitbraken.


  Het werd half 1 en ik nam me voor het nog even aan te kijken; misschien dat die zetpil zou helpen. Na nog een kwartier werd ze eindelijk wat rustiger en begon naar mijn idee te slapen. Ik viel zelf ook in slaap, maar voelde af en toe haar benen onrustig bewegen, alsof ze zich wilde omdraaien. Een paar keer zei ik: “Meid doe eens even rustig,” maar ik was opgelucht dat ze tenminste sliep. Totdat ik om half 4 wakker werd van een soort gegorgel of gesnurk, alsof iemand stikt in slijm of braaksel. Ik dacht: nee hè, ze slaapt zo diep, ze zal toch geen paracetamolvergiftiging hebben. Dus ik riep: “Edith, Edith, draai eens op je zij, kom op, werk eens even mee.” Ik probeerde haar om te draaien, maar kreeg haar niet opzij, ze was stram, stijf als een plank. Ik deed het licht aan en toen zag ik haar. Met opengesperde ogen keek ze strak naar voren. Ik wist: shit, dit is goed mis. Adrenaline gierde door mijn lichaam. Uiteindelijk lukte het om haar in stabiele zijligging te krijgen. Mijn hersenen draaiden op volle toeren in een soort overlevingsmodus en ik wist 1-1-2 te bellen. Ik dwong mezelf duidelijk uit te leggen hoe de situatie was, waarop onmiddellijk een ambulance werd gestuurd. Ik kon niet aan de lijn blijven, want er moest iets geregeld worden voor de jongens. Zo snel ik kon trok ik mijn kleren aan, zodat ik mee naar het ziekenhuis zou kunnen gaan en probeerde tegelijkertijd iemand te bellen voor oppas. Maar ik kon geen nummer in mijn kop krijgen. Uiteindelijk had ik er een, maar diegene nam niet op. Het was natuurlijk ook midden in de nacht. Vier minuten na mijn alarmroep aan 1-1-2 ging de bel: de mensen van de ambulance. Ik wees ze de weg en de mannen zagen meteen dat het kritiek was. Zo snel mogelijk moest ze naar het ziekenhuis. Edith werd aangesloten op een monitor en kreeg een infuus aangelegd. Een tweede wagen werd opgeroepen voor extra assistentie. Een van de twee verpleegkundigen tilde Edith op en droeg haar naar beneden; een brancard lukte niet met de trap. Ik pakte hun tassen en rende ze achterna. “Ik moet de buren waarschuwen voor de jongens,” zei ik. “Opschieten, opschieten, we moeten weg,” was het antwoord. Terwijl zij Edith hielpen, belde ik bij de naaste buren, maar hoe ik ook smeekte: alsjeblieft, alsjeblieft, doe open; alles bleef donker en stil. De buurman ernaast deed wel open. “Hier heb je de sleutel, de deur staat open, Edith moet nú naar het ziekenhuis,” ratelde ik. Hij begreep het meteen. Ik had nog de tegenwoordigheid van geest om mijn jas, telefoon en portemonnee met alle gegevens mee te grissen, voordat ik in de auto sprong. Als de sodemieter spurtten we weg, de mannen hadden echt bloedspoed. Terwijl zij overlegden over de bestemming: de VU of een ander ziekenhuis, naderden we de splitsing, waar de tweede ambulance stond te wachten. Een verpleegkundige stapte over in onze wagen om te assisteren met Edith, ze waren nu met z’n drie-en. Opeens herinnerde ik me het nummer van mijn schoonmoeder weer; ik belde haar en legde uit wat er gaande was. “Ze is dood,” concludeerde ze meteen: “Welnee,” zei ik, “natuurlijk niet. Ga jij nu naar de jongens, dan kan ik me concentreren op Edith.” Een kwartier later kwamen we aan bij het VU in Amsterdam. Snel, als ik erop terugkijk, maar toen ging het in mijn ogen ontzettend traag. Edith werd naar binnen gereden en ik moest bij de receptie met formulieren in de weer. Daarna zat ik helemaal alleen in de wachtkamer. Kil en koud, het duurde uren naar mijn idee. Mijn gedachten raasden: wat heeft ze, waarom keek ze zo? Jeetje mina, dit is niet goed. Na een lange tijd kwam eindelijk de coassistent. Hij vertelde dat er een scan was gemaakt die uitwees dat er een heftige bloeding bezig was. Er moesten drains worden aangelegd. Hersenbeschadiging was zeker. Edith lag in coma, maar er was hoop dat ze daaruit zou komen. Dan zouden ze wel zien hoe ernstig het was.


  Nou, ik was wel even bezig om dat te verwerken. Ik heb naar huis gebeld, naar mijn schoonmoeder, om haar het nieuws te vertellen. Die wist niet of ze de jongens naar school zou laten gaan. We besloten samen om ervan uit te gaan dat het mee zou vallen en dat de jongens gewoon naar school moesten. Net toen ik had opgehangen, kwam de chirurg naar me toe. Edith was geopereerd en de drains waren aangebracht. Helaas hadden de artsen geconstateerd dat de schade groter was dan ze eerst dachten. Dusdanig ernstig dat bepaalde functies niet meer werkten. Ik heb mijn schoonmoeder weer gebeld: “Niet naar school, meteen hier komen,” zei ik.


  Ik mocht mee naar de Intensive Care waar ik Edith aan een monitor zag liggen, aan tientallen draden, met een drain in haar hoofd. Precies zoals je wel eens ziet op TV. Een grote zaal met een stuk of zes bedden, van elkaar gescheiden door gordijnen. Het is er stil, je hoort alleen de zuurstofapparatuur borrelen. Iedere patiënt wordt vanuit een centrale desk in de gaten gehouden. Ik kon alleen maar denken: ach god Edith, ach god. Ik ging naast haar zitten en na een poosje viel me op dat de drain niet goed doorliep. Ik wees de verpleegkundigen daarop en die zeiden dat ze de drain moesten schoonmaken. Ik besloot ondertussen te gaan kijken of mijn schoonmoeder en de jongens al gearriveerd waren. Ik liep naar de hal, waar ze juist binnen kwamen. De jongsten hadden tekeningen gemaakt met “mama ik mis je” erop en Tom probeerde me op te beuren. “Ha pap,” zei hij. “Ik heb eens zitten zoeken op internet, maar een hersenbloeding valt best mee hoor. Mama komt er wel weer uit.” Voorzichtig vertelde ik dat het niet meeviel, dat mama gehandicapt zou zijn. Misschien moest ze wel in een rolstoel. “Weet je wat, we gaan nu naar haar toe en we wachten op stap 1: wakker worden.”


  Onderweg naar de IC kwam de hoofdneuroloog met zijn assistent en coassistent naar me toe. “Mijnheer Goossens, we willen u even apart spreken.” Op dat moment flitste er van alles door me heen: gehandicapt, zwaar gehandicapt, kasplantje? We gingen een kamer binnen en daar werd me verteld dat Edith geen enkele reactie of reflex had vertoond op bepaalde testen. “Waar het op neerkomt, is dat uw vrouw hersendood is.” “Dus overleden,” vulde ik voor mezelf aan. Het voelde of de vloer van de zevende verdieping onder me wegzakte en ik in een soort trechter terecht kwam. Ik viel, steeds dieper, bleef vallen. Dít had ik helemaal niet willen horen. Maar de neuroloog ging door, zei dat hij iets moest vragen. Gaf ik toestemming voor orgaandonatie? In het systeem was gevonden dat ze positief geregistreerd stond. Ze had een donorcodicil, ja, ik wist precies wat erop stond. Geen ogen, geen huid. Ik hoefde niet meteen te beslissen, kreeg 45 minuten tijd om na te denken. Elke minuut dat het langer zou duren, kon afbreuk doen aan de kwaliteit van de organen. Ik vroeg waarom ik moest beslissen, terwijl Edith de keuze zelf al had gemaakt. Maar dat moest van de wet volgens de neuroloog, om er zeker van te zijn dat het besluit niet in een opwelling was genomen, in een dronken bui of zoiets.


  Ik vond dat ik het zelf moest vertellen aan mijn schoonmoeder. Het was gewoon een hoopje mens dat in elkaar stortte. Toen naar de jongens. Die zaten in de wachtruimte naar de TV te koekeloeren. De TV ging uit en ik zei: “Jongens, luister. Mama is dóód.” Bewust zei ik niet “overleden”, dat klonk te soft. Nu begrepen ze het in een keer. Tom werd laaiend, schreeuwde: ‘Dat kán niet.’ Bas keek me aan en begon te jammeren. Het leek wel een soort klaaghuil. Ik wachtte tot de eerste reacties voorbij waren en zei toen: “Kom, we gaan nu naar mama toe.” Edith zag eruit alsof ze ieder moment wakker kon worden; het was onbegrijpelijk dat ze dood was. Hoewel ik zelf ook dacht: Dit kán helemaal niet, moest ik aan de jongens uitleggen wat hersendood betekent. Dat mama in leven werd gehouden door de apparaten, maar dat haar hersenen niet meer functioneerden. Dat haar lichaam werd aangestuurd door de computer. Toen snapten ze het een beetje. We kregen een familiekamer toegewezen, die we vanaf de IC door een apart gangetje konden bereiken. Na een tijdje bij haar te hebben gezeten, gingen we daar naartoe en toen vroeg Bas zomaar, uit zichzelf: “Gaat mama nou onderdelen van haar lichaam aan andere mensen geven?” Ik vroeg hem of hij dat mooi zou vinden, of hij dat zou willen. “Ja”, zei hij. “Ja, dat zou ik wel goed vinden.” Terwijl hij nooit bij gesprekken hierover was geweest. Tom vroeg: “Kunnen andere mensen niet hun hersenen aan mama geven?” Ik zei dat dit jammer genoeg onmogelijk was, wat Tom ontzettend gemeen vond. Ik vertelde de jongens dat mama haar keuze om orgaandonor te zijn had opgeschreven en vroeg of ze het hiermee eens waren. Dat waren ze uiteindelijk, alle drie. De transplantatiecoördinator kwam in de loop van de ochtend. Een vriendelijke man, geitenwollensokkentype, met een handgebreide trui. Hij ging er heel rustig bij zitten, betuigde medeleven en vertelde vervolgens heel kalm welke stappen al ondernomen waren en wat er nog te gebeuren stond. Het eerste was dat Edith officieel moest worden dood verklaard. Drie testen moesten haar overlijden voor 100% bevestigen; een half procent reactie zou het dood verklaren verhinderen. Daarna zou bekeken worden welke organen geschikt waren voor transplantatie. “We gaan niet zomaar opereren,” zei hij. “Wat we niet kunnen gebruiken, of waar geen toestemming voor is gegeven, daar blijven we vanaf.” De manier waarop hij dat zei, zo respectvol, gaf mij rust. Ze zou worden geopereerd in een gewone OK, met een anesthesist. Ze zou in de gaten worden gehouden, tot het hart werd uitgeschakeld. Dan zouden ze de weggenomen delen vervangen door bepaald materiaal, zodat er niets van de operatie zichtbaar zou zijn. Tot de testen kregen wij alle gelegenheid om bij Edith te zijn. “Het is jouw vrouw, jullie moeder, uw dochter,” benadrukte hij een paar keer. “Jullie hebben het voor het zeggen.”


  Ik heb mijn beste vriend gebeld en hem op de hoogte gesteld van Edith’s overlijden. Hij was binnen een kwartier in het ziekenhuis, stelde zich op als een soort personal agent en nam me de organisatorische zaken uit handen. Hij maakte notities van alles wat tot nu toe besproken was, belde vrienden en kennissen om hen te vertellen wat er was gebeurd. Wie wilde, mocht naar het ziekenhuis komen om afscheid van Edith te nemen nu ze nog “warm” was. Nou, iedereen wilde komen. Het was een drukte van belang, allemaal voor Edith. Een stuk of dertig vrienden, allemaal hoogst emotioneel. Ze konden het niet geloven, tot ze haar met eigen ogen zagen. Per vier werden ze bij Edith toegelaten. In het begin schaamde ik me een beetje, maar de verpleging drukte me op het hart: “Niet doen. Dit is nu jouw territorium, wij begrijpen het helemaal.” Ze waren ontzettend betrokken, heel fijn. Ook zij maken dit niet dagelijks mee en waren zwaar onder de indruk. De coassistent had zich ontpopt tot vertrouwenspersoon aan wie we alles konden vragen. “Wát je ook nodig hebt, zeg het,” zei ze. Ik zal alles voor jullie doen.”


  Die woensdag heb ik geen daglicht gezien. Voor mijn gevoel was het de langste nacht uit mijn leven. Ik zat in een toestand waarin je gefocust bent, zeer scherp op bepaalde details: mijn schoonmoeder, mijn kinderen. Intussen zelf ook bezig met verwerken. Na verloop van tijd werden de jongens doodmoe, ze wilden naar huis. Ik heb mensen ingeschakeld die hen en mijn schoonmoeder konden opvangen. Ik moest blijven om van alles te regelen. Terwijl ik bij Edith was, kwam er een scanteam van zes man. Ook die waren vol respect. Ik mocht vragen stellen, opmerkingen maken, had zelfs kunnen ingrijpen als ik had gewild. Ze bleven me op het hart drukken: “Het is jouw vrouw, jij bepaalt.” Om 4 uur ’s middags, na de testen, werd Edith dood verklaard. Het was geen verrassing meer; om half 9 ’s morgens was dit voor mij al duidelijk geweest. Achteraf kwam de coördinator naar me toe en vertelde dat de hartkleppen, de hartader, de alvleesklier, de nieren en de lever bruikbaar waren. In de overige organen was het verstervingsproces al te ver gevorderd. Hij vroeg me of ik bezwaar had tegen het wegnemen van bot. Ja, dat had ik. Het voelde niet goed, Edith had hier geen toestemming voor gegeven. Ik denk dat als ik dat had toegestaan, ik er problemen mee had gekregen. “Oké,” zei de coördinator, “Het is al heel veel wat uw vrouw doneert. We zijn daar erg dankbaar voor.”


  Vlak voordat ik eindelijk naar huis wilde gaan, kwam hij nog een keer terug om te vertellen dat Edith om middernacht geopereerd zou worden. In de tussentijd zou de molen gaan draaien. Eurotransplant moest via de computer, strikt neutraal en eerlijk, ontvangers gaan selecteren. Vervolgens werden deze mensen benaderd en moesten ze naar het ziekenhuis worden gebracht. Als laatste werden de chirurgen geïnformeerd die de patiënten behandelden, taxi’s geregeld voor het vervoer van de organen en de OK’s in orde gemaakt op de betreffende locaties. Het is een heel netwerk dat dan in werking gaat. Ik had begrepen dat ik niet bij Edith kon zijn op het moment dat haar hart uit haar lichaam gehaald zou worden. De coördinator bevestigde dat. Wel mocht ik haar zien, meteen na de operatie. Ik heb daar niet voor gekozen, wilde haar liever weerzien bij het uitvaartcentrum. Dat was het volgende dat zich aandiende: de keuze voor een uitvaartcentrum. Er werd gebeld en geregeld. De volgende ochtend om half 9 zou de uitvaartbegeleider thuis langskomen om alles te bespreken. En weer moest ik nadenken over een vraag. Of na de orgaanuitname een autopsie gewenst was, een schedellichting. Ja, dat vond ik zeker nodig om te weten te komen of er sprake was van erfelijke belasting. Ik gaf dus toestemming, maar als het mogelijk was vanaf haar achterhoofd, niet zichtbaar vanaf haar voorhoofd.


  Ik was kapot op dat moment. De spanning, die prop in mijn maag, dat niet-acceptatie-gevoel. Af en toe was ik ook ontzettend boos geweest. Naast mijn diepe verdriet, zó woedend. Op de oneerlijkheid dat iemand van 42 jaar zomaar opeens uit het leven gehaald wordt. Dat mag toch niet, een moeder van drie kinderen. Mijn vriend Ad is met mij naar een rustige plek in het ziekenhuis gegaan en daar heb ik een tijdje vreselijk zitten vloeken. Niet dat ik de boel wilde slopen, maar het moest er gewoon uit, die spanning.


  Ik heb voor het laatst afscheid genomen van Edith en liep met Ad het ziekenhuis uit. Het leek alsof mijn hart in tweeën scheurde, ach wat deed dat pijn. En dan kom je buiten, sta je gewoon op straat. Dat is zó onrealistisch. Mensen lopen langs je heen, het verkeer raast voort, ik hoorde auto’s toeteren. Ik zag hoe iemand door het rode stoplicht liep en dacht: die wíl schijnbaar graag dood. Het was zó tegenstrijdig. Thuis waren mensen die me opvingen, me omhelsden en troostten. Na een nacht waarin ik hooguit een uur heb geslapen, kwamen nieuwe kwesties op me af. Begraven of cremeren, rouwkaarten: hoe veel, wat komt erop te staan? Wat voor kist gaan we kiezen, een zware kist, een crematiekist? Wat zijn de mogelijkheden? Komt er een dienst in de kerk, hoe stellen we de liturgie samen? We hebben alles met elkaar overlegd, ik, de kinderen, mijn schoonmoeder, zwager en schoonzus. Ik nodigde hen uit liederen in te brengen, mee te denken over de tekst op de kaart Vroeg hen het niet aan mij alleen over te laten. Over de kleding die Edith aan moest, waren we het snel eens, een nieuw pakje wat ze net had gekocht. We hebben een kist gekozen die beschilderd kon worden. Ondanks het bizarre van alle gebeurtenissen, niet te bevatten, verschrikkelijk, wilden wij er iets heel moois van maken. En met elkaar hebben we dat gedaan. Zes man schreven de kaarten, daar hoefde ik niets aan te doen. De jongens hebben op de computer een ontwerp voor de kist gemaakt en zijn dezelfde middag nog aan de slag gegaan met het deksel. Op die manier waren ze al bezig met de verwerking.


  Inmiddels was na de operatie en autopsie de melding gekomen dat Edith was overgebracht naar het uitvaartcentrum. Daar werd ik geconfronteerd met het feit dat ze echt dood was. Ze zag er heel anders uit dan voor voordien, zo realistisch dood, zo koud. Haar jeugdvriend, die ze kende vanaf haar tweede jaar, die ook onze kapper is, heeft haar opgemaakt. Dat wilde hij graag. Langzaam kwam ook bij de jongens het besef van overleden, dood, koud. Nadat we er een paar keer waren geweest, begonnen ze er wat soepeler mee om te gaan. Zetten kaarten bij haar neer, foto’s, deden een ketting bij haar om. We hebben langzaam opgebouwd naar het lichamelijk afscheid, wat erg heeft meegeholpen in de verwerking.


  Als ik nu terugkijk, kan ik alleen maar zeggen dat wij ontzettend goed zijn opgevangen. Ook achteraf, toen de transplantatiecoördinator bij ons thuis kwam en nogmaals, op een heel rustige manier, alle vragen van de kinderen heeft beantwoord. Het was al zeventien jaar geleden dat wij beiden het donorcodicil hadden ingevuld. Vlak voordat we op een grote reis gingen, hebben we er bewust over gedacht en gesproken. Toch, als een van de jongens of mijn schoonmoeder er geen goed gevoel bij had gehad, had ik geen toestemming gegeven. Al was donatie geheel in overeenstemming met hoe Edith leefde, altijd behulpzaam, altijd klaar staan voor anderen, nooit “nee” zeggen. Het is geweldig dat ze nu, zelfs na haar dood, nog mensen helpt. Die door haar verder kunnen met hun leven. Vooral die vrouw van tweeëntwintig, die nu de lever Edith in zich draagt, heeft indruk op me gemaakt. Zonder Edith was zij een week later dood geweest. En ik weet dat nierpatiënten een vreselijk leven hebben. Dankzij Edith kunnen twee van hen nu weer zonder dialyse. Daarom zou ik tegen mensen die twijfelen over het donorschap willen zeggen: Ik heb er geen spijt van, maar denk er wel heel goed over na. Laat je goed voorlichten en niet beïnvloeden door de wervingscampagnes, want over het algemeen vind ik die vaak te dwingend.’


  IJmuiden, 18 september 2009


  



  


  De wachtlijst voor een orgaan werkt anders dan de wachtrij voor een kassa


  



  Stichting Eurotransplant International


  Twee opmerkingen, gemaakt tijdens mijn interviews, blijven in mijn hoofd cirkelen: ‘Hoe ziet het er daar uit, bij Eurotransplant, waar ze beslissen over mijn leven of dood?’ En: ‘Hoe het puntensysteem van Eurotransplant werkt, snapt niemand’. Ik besluit de koe bij de horens te vatten en zelf op onderzoek uit te gaan. Medisch directeur Axel Rahmel is bereid mij te woord te staan en uitleg te geven over de wachtlijst. En met eigen ogen zie ik dat de werkomgeving van Stichting Eurotransplant International in het Euro Center in Leiden geen grimmige, grijze gribus is, maar kantoren vol met licht en kleur.


  De buitenkant van het gebouw doet evenwel het eerste vermoeden. ‘Dat komt,’ verklaart Sandre Douma, communicatieadviseur, ‘doordat het gebouw is neergezet in de jaren zeventig, ten tijde van de protestacties tegen oliemaatschappijen. Daarom heeft het extra beveiligingen, zoals een hek voor de poort.’ De wat grimmige indruk die hierdoor ontstaat, valt onmiddellijk van me af, zodra ik bij Eurotransplant binnenstap. Een receptie met bloemen op de balie en vrolijke prenten aan de muur. Lichte, ruime kantoren met grote ramen. Mijn eerste vraag aan Axel Rahmel is:


  Hoeveel mensen werken hier?


  



  ‘Al met al hebben we zestig fte’s, verdeeld over honderdenzes medewerkers. De grootste groep vormen de “uitbellers”, die naar de medische centra bellen om organen aan te bieden zodra een donor elektronisch bij Eurotransplant is aangemeld en de computer de matchlijst heeft samengesteld. Dit gebeurt zeven dagen per week, vierentwintig uur per dag en daarom zijn er altijd uitbellers paraat. Ze werken fulltime of parttime en krijgen steun van flexwerkers met een medische achtergrond. Artsen houden supervisie op het allocatieproces (het systeem op basis waarvan organen worden toegewezen aan patiënten op de wachtlijst). Eurotransplant verzorgt de allocatie voor zeven landen: Nederland, België, Luxemburg, Duitsland, Oostenland, Kroatië en Slovenië. De artsen komen in actie bij medische vraagstukken rondom de allocatie. Zij overleggen dan enerzijds met de transplantatiecoördinator in het donorziekenhuis en anderzijds met de transplantatiechirurg in het transplantatiecentrum. Bovendien zijn ze verantwoordelijk voor de verdere ontwikkeling van allocatieregels. Eén arts is gespecialiseerd in nieren, één in harten, één in levers, één in longen en één in pancreassen. Dan is er een groep van zestien ICT-medewerkers. Alle computerprogramma’s die de match tussen donor en ontvanger maken, worden hier op kantoor geschreven, beheerd en onderhouden. Als laatste zijn er een financiële en een facilitaire afdeling. De voornaamste taak van Eurotransplant is evenwel bemiddelen. Daarvoor zijn computers nodig en telefoons. Veel meer is hier dan ook niet te zien.’


  Wat hebben Eurotransplant en De Nederlandse Transplantatiestichting met elkaar te maken?


  



  ‘De Nederlandse Transplantatie Stichting (NTS), overigens gevestigd in hetzelfde gebouw, is door de overheid aangesteld als verantwoordelijke instelling voor donorwerving, het geven van informatie over orgaandonatie en het toewijzen van beschikbare organen en weefsels aan patiënten. Dit laatste heeft de NTS gedelegeerd aan de Stichting Eurotransplant International (ETI). De NTS is dus de nationale autoriteit èn de opdrachtgever van Eurotransplant. Toch bestaat Eurotransplant langer dan de NTS. In 1967 is Eurotransplant gesticht omdat we toen ontdekten dat de resultaten van met name een niertransplantatie beter zijn als de weefseltypering van een donor zoveel mogelijk overeenkomt met die van de ontvanger. Voor die tijd werd alleen gekeken naar overeenkomst van bloedgroepen. Ik zal je uitleggen wat “weefseltypering” inhoudt. Iedere cel van je lichaam heeft een identificatie die zegt dat het jouw cel is. Cellen van een ander hebben dus een andere identificatie, andere kenmerken. Er zijn talloze verschillende combinaties van kenmerken van cellen. Hoe beter nu de kenmerken van de cellen van de donor en die van de ontvanger met elkaar overeenkomen, des te kleiner wordt de kans op afstoting van een getransplanteerd orgaan. De ene overeenkomst kan daarbij belangrijker zijn dan de andere. Maar dat het van grote waarde is een zo goed mogelijke weefselmatch te maken tussen donor en ontvanger, is duidelijk. Een full-house-match, als beiden op de belangrijkste punten overeenkomen, is een ideale situatie. Als je nu één donor hebt en slechts vijf wachtenden, is de kans op zo’n optimale match klein. Maar met een grote groep wachtenden wordt de kans op een goede match ook veel groter. Toen de link was gelegd tussen de betere resultaten van een transplantatie en een zo goed mogelijke match, werd Eurotransplant opgericht, in eerste instantie als wetenschappelijk experiment. Na een paar jaar zijn de resultaten van dit “experiment” gepubliceerd. De uitkomsten waren niet een beetje, maar gigantisch veel beter dan voorheen. Vanaf dat moment wilden steeds meer medische centra samenwerken in de Stichting Eurotransplant International om de wachtlijsten samen te voegen, de beschikking te krijgen over meer donoren en daardoor de kansen op een optimale match te vergroten.


  De mate van matching bepaalt voor een belangrijk deel het resultaat van een transplantatie en is dus een zeer belangrijke indicatie voor toewijzing van een orgaan aan een bepaalde patiënt. De tijd dat iemand op de wachtlijst staat, is een tweede indicatie. De derde is de transporttijd van een orgaan. Na uitname van een orgaan, is het verstoken van zuurstof. Hoe korter dit duurt des te beter. We zoeken daarom het liefst een ontvanger die zo dicht mogelijk bij de donor is. Een vierde indicatie is leeftijd. We geven voorrang aan kinderen omdat hun ontwikkeling, zowel mentaal als fysiek, ernstig achterblijft zonder een orgaantransplantatie. Een vijfde indicatie is de mate van zeldzaamheid van weefseltypering. Komt er een orgaan beschikbaar dat matcht met een zeldzame weefseltypering, dan krijgt die wachtende voorrang, omdat hij anders wellicht oneindig zou moeten wachten.


  Een groot misverstand is dat als iemand “nummer 1” op de wachtlijst staat, hij of zij voor het eerstkomende orgaan in aanmerking komt. Op de wachtlijst voor orgaantransplantatie staan, is iets heel anders dan in de wachtrij staan voor de kassa bij de supermarkt. Het is geen situatie waarin mensen één voor één worden geholpen, getransplanteerd. Te verwachten resultaat, wachttijd, afstand, leeftijd en compensatie voor zeldzaamheid, met al deze factoren houdt Eurotransplant rekening. Ze zijn besproken met orgaandeskundigen en nationale autoriteiten en vastgelegd in een reglement. Gebaseerd op dit reglement verdelen we de organen. Wachtenden krijgen voor elk van de factoren een aantal punten en de patiënt met de meeste punten staat bovenaan de lijst. Maar die plaats verandert per donor. Bij de ene donor kun je op nummer 1 staan en bij de volgende op nummer 101. Want je gaat voor als er in jouw directe omgeving een orgaan beschikbaar komt dat goed matcht en je zakt op de lijst als de donor ver weg sterft en de match minder goed is. Voor elke donor wordt een nieuwe lijst gemaakt en verandert de positie van de patiënt. We proberen mensen uit te leggen hoe lang ze moeten wachten, maar kunnen slechts een gemiddelde wachttijd geven. Een exacte positie op de wachtlijst is er nu eenmaal niet.’


  



  Ik vind de factor ‘leeftijd’ een beetje vaag.


  



  ‘Klopt, leeftijd ligt ethisch moeilijk. Maar als kinderen niet tijdig getransplanteerd worden, lopen ze een achterstand op. Voorop echter staat de grootte van het orgaan. Als een orgaan niet past, houdt het op. Vóór de toewijzing kijken we dus naar overeenkomst van bloedgroep en of het orgaan wel past. De mogelijkheden met nieren zijn hierbij verbazingwekkend en levers kunnen tot op zekere hoogte op maat gemaakt worden. Maar het hart van een volwassene zal nooit passen in een kind.


  Een ander aspect dat we nog niet genoemd hebben, is urgentie. Een patiënt die binnen zeer korte tijd dreigt te overlijden zonder transplantatie, krijgt ook voorrang. Eigenlijk zijn “urgentie” en “te verwachten resultaat” de allerbelangrijkste criteria. Als de keuze gemaakt moet worden tussen twee patiënten op de wachtlijst, waarvan de een vrij stabiel is en de ander dreigt te overlijden, gaat de laatste voor. Kwaliteit van leven is natuurlijk belangrijk, maar zonder overlevingskans komt kwaliteit van leven niet eens aan de orde. Bovendien is kwaliteit van leven niet objectief te meten; iedereen verstaat hier iets anders onder. Urgentie is wel objectief te meten. Om uit te maken wie het meest urgent is, hebben we een samenwerking met medische experts. Urgentie neemt bijvoorbeeld toe wanneer een redelijk stabiele hartpatiënt plotseling een hartinfarct krijgt. En met behulp van testen valt goed te voorspellen of iemand met leverfalen de komende drie maanden gaat overleven. Ook hier is samenwerking tussen de landen van Eurotransplant een groot voordeel. Want als iemand binnen twee dagen een nieuwe lever nodig heeft, zijn binnen Eurotransplant de kansen op een goede match natuurlijk veel groter dan wanneer hij of zij is aangewezen op donoren uit eigen land. Of stel, je hebt een zeldzame bloedgroep, AB. Slechts 3% van alle Nederlanders heeft die. In Nederland zijn er per jaar gemiddeld slechts zes donoren met deze bloedgroep. Binnen de zeven Eurotransplantlanden gaat het om 4,9% van het aandal donoren en dat is gemiddeld eenennegentig donoren per jaar. De overlevingskansen van iemand met bloedgroep AB worden dus opeens een stuk groter.’


  


  Is het dan niet zinvol om Eurotransplant uit te breiden met nog meer landen?


  



  ‘Dat zou kunnen, maar Eurotransplantlanden moeten voldoen aan dezelfde principes en kwaliteitseisen. Met als grote voordeel: standaardisatie. Objectiviteit en transparantie zijn twee van die eisen. Bij vragen over een donor of orgaantoewijzing hoeven we maar een dossier uit de kast te halen om de antwoorden te vinden. Vastgestelde hersendood is een derde eis. Alle landen die bij Eurotransplant zijn aangesloten, moeten dit in de wetgeving hebben geregeld en vaste procedures volgen om de hersendood vast te stellen. Eurotransplant speelt bij deze procedures overigens geen rol; wij komen pas later in beeld. Pas nadat de dood is geconstateerd wordt de donor bij Eurotransplant aangemeld.’


  


  Hoe zit dat met landen als Spanje of Portugal, landen met veel orgaandonoren?


  



  ‘Die voldoen wel aan de eisen, maar zij kiezen ervoor om separaat te werken. Een patiënt uit Nederland wordt bijna nooit getransplanteerd met een donororgaan uit Spanje of Portugal. Soms, als een donor een zeer zeldzame bloedgroep heeft, en er in eigen land niemand op de wachtlijst staat met die bloedgroep, worden de organen aan een ander land aangeboden om te voorkomen dat ze verloren gaan. Het verschil met Eurotransplant is dat niet deelnemende landen slechts organen uitwisselen als er in eigen land geen geschikter ontvanger is. Eurotransplant is feitelijk een stap verder.’


  


  Hoe kan het dat mensen uit Nederland die wachten op een nier naar België gaan?


  



  ‘Een patiënt kan maar bij één transplantatiecentrum staan ingeschreven. Kiest een Nederlandse patiënt voor een centrum in België, dan staat hij of zij niet óók bij een Nederlands centrum geregistreerd. Nu hebben we gezien dat afstand een belangrijke factor voor verdeling is. En omdat er in België meer donoren zijn, is de gemiddelde wachttijd daar dus iets korter. Dat betekent dat je eerder in aanmerking komt voor een orgaan als je in een Belgisch centrum staan ingeschreven. Het orgaan wordt immers niet naar de woonplaats getransporteerd, maar naar het transplantatiecentrum. Toch is ook in België de wachttijd niet te voorspellen en kan het net zo goed zijn dat de uiteindelijke wachttijd in België langer uitpakt dan in Nederland. Toeval speelt nu eenmaal een grote rol.’


  


  Hoe kijken landen als België en Oostenrijk er tegenaan dat zij, door hun andere donorsystemen, meer donoren hebben dan Nederland of Duitsland?


  


  ‘In België en Oostenrijk is iedereen in principe donor. In deze landen is het aantal donoren bijna het dubbele van dat in Nederland en Duitsland. De samenwerking binnen Eurotransplant moet in het voordeel zijn van elk deelnemend land. Daarom is de nationale balans een laatste factor bij de toewijzing van organen. Het doel is te voorkomen dat landen met veel donoren onevenredig veel organen afstaan aan landen met minder donoren. Die balans wordt goed in de gaten gehouden en ook dat heeft uiteraard invloed op de gemiddelde wachttijd voor patiënten.’


  



  



  


  



  Ik ben een man van een half miljoen


  Rein Elzinga, getransplanteerd leverpatiënt, ex voorzitter van de Nederlandse Leverpatiënten Vereniging (NLV)


  



  Een leverziekte hóeft je leven niet op z’n kop te zetten. Met goede medicatie, die de symptomen bestrijdt, kun je gewoon een gezinsleven leiden, carrière maken. Tot het moment dat de lever het op gaat geven, cirrose vertoont. Een transplantatie is dan nog het enige dat hoop biedt. Rein Elzinga leefde 31 jaar met weliswaar beperkingen, maar zonder al te veel problemen. Tot ook voor hem het wachten op een nieuwe lever begon. Die kwam maar net op tijd; het had geen twee weken langer moeten duren. Nu, zes jaar later, heeft hij een normale levensverwachting en geniet van vrouw, kinderen en kleinkinderen.


  Gedrieën lopen we door de prachtig aangelegde tuin die meer wegheeft van een klein park. In de enorme vijver liggen tientallen goudvissen loom bij te komen van het zojuist gestopte regenbombardement. ‘We wilden de vier elementen vertegenwoordigd hebben,’ zegt de vrouw van Rein. ‘En dat is gelukt.’ Ik kijk om me heen. Lucht, zie ik, donkere wolken, zwaar van het vocht. Water en aarde. ‘Waar is het vuur?’ vraag ik. Rein wijst naar een piramidevormige kandelaar van zo’n dertig centimeter hoog waarin een olielamp brandt. ‘Het is mijn persoonlijke monument voor mijn donor. De lamp brandt dag en nacht. Ik heb niets met een collectief monument voor àlle donoren of met Transplant-Erendag . Dat is me allemaal te massaal.’


  Het spettert alweer en we gaan naar binnen. ‘Het is nu zes jaar geleden dat ik een nieuwe lever kreeg,’ vertelt Rein, als we geïnstalleerd zijn met een kop koffie. ‘Van een hersendode, 61-jarige, Nederlandse man. Dat is het enige dat ik van mijn donor weet en dat is genoeg. Mijn vrouw zou graag contact hebben met de nabestaanden, maar ik heb die behoefte niet. Zijn lever is nu mijn lever. Je zou misschien verwachten dat het een tijd duurt voor je zo kunt denken, maar dat is niet zo. Ik heb het daar met transplantatiegenoten wel eens over gehad en het grappige is dat bijna iedereen vlak na de transplantatie – vaak nog op de IC – een “zeer indringend gesprek had met zijn nieuwe orgaan”. Zo van: “Luister, ik ben bereid goed op jou te passen, als jij goed op mij past.” Dan sluit je vrede en vanaf dat moment is het orgaan van jou. Over mijn donor heb ik wel gedroomd. Die droom kwam erop neer dat ik op een fiets reed over een polderdijk, ergens in het zuidwesten van het land. Voor mij rijdt een man op een driewieler, een soort tractor of zoiets. We krijgen ruzie en die man belandt in de sloot. Na korte tijd steekt hij zijn hoofd uit het kroos en zegt: “Jij krijgt nooit meer een nieuwe lever van mij.” Enerzijds hecht ik waarde aan die droom: misschien komt mijn donor inderdaad uit het Deltagebied, zoals mijn vrouw en ik onafhankelijk van elkaar vermoeden. Anderzijds twijfel ik. Ik heb aan deskundigen droomuitleg gevraagd en die geven aan die driewieler met de brede banden de betekenis van “zoeken naar steun”.


  Misschien heb ik genetisch wel iets meegekregen van mijn donor. Ik heb gemerkt dat dingen bij mij na de transplantatie veranderd zijn. Mijn smaak bijvoorbeeld is totaal anders geworden. Was ik vroeger een zoetekauw, tegenwoordig kan het me niet hartig genoeg zijn. Ook ben ik veel emotioneler geworden, was vroeger in het zakenleven redelijk hard. Aan de andere kant ben ik juist rationeler geworden, in die zin dat ik nu veel dingen van een afstand kan bekijken. Vaak denk ik: Mensen, waar maken jullie je in hemelsnaam druk over. Mede een gevolg van wat ik heb meegemaakt, natuurlijk.


  Ik was 28 jaar – het was 1974 – toen de ziekte zich aankondigde. Totaal onverwacht. Net vader van onze oudste geworden. Ik kreeg last van mijn darmen en onderzoek leerde dat ik ook een leverontsteking had. (Later hoorde ik dat 70% van de leverpatiënten ook een darmprobleem heeft.) Ik was zo naïef om te denken dat met een antibioticakuurtje van veertien dagen het leed geleden zou zijn. Het liep uit op een jarenlange symptoombestrijding met Prednison en Imuran. Pappen en nathouden, niets aan te doen. Op zich hebben die twee auto-immuunziekten me niet belemmerd, behalve dan wat beperkingen in sociale mobiliteit door mijn darmklachten. Maar ik heb een normaal gezinsleven geleid en carrière kunnen maken als bedrijfsleider in een van de grootste cacaofabrieken ter wereld.


  In 1996 veranderde de situatie. Ik kreeg bloedingen in de slokdarm, doordat de lever cirrose ging vertonen, verschrompelde, en daardoor minder goed functioneerde. Dit was min of meer voorspeld; ik wist dat ik op termijn kandidaat voor een levertransplantatie zou worden. Maar hoe langer ik dit vooruit kon schuiven, hoe beter. Want de techniek zou alleen maar verbeteren en dat is ook bewaarheid. Na 1979 – de eerste leverdonatie – is er veel veranderd. Toen stonden er 150 bloeddonoren gereed om in geval van nood te kunnen inspringen. Het waren bloedbaden, terwijl ik – in 2004 – geen druppel bloed heb nodig gehad. Vanaf 1996 verslechterde mijn conditie per jaar. Vermoeidheid speelde op, ik ging op halve kracht werken tot 2002, kwam in de WAO. In 2003 heb ik eigenlijk alleen nog maar voor oud vuil op de bank gelegen.


  De lever is de grote chemische fabriek in je lichaam. Alle toxische stoffen waar het lichaam geen raad mee weet, worden hier afgebroken of voorzien van toevoegingen. Als de lever niet goed werkt als gevolg van een van de meer dan vijftig verschillende leverkwalen, vergiftigt de patiënt dus zichzelf. En dat merkt hij. Mijn lever ging steeds slechter functioneren; steeds meer ongewenste stoffen hoopten zich op in mijn lichaam. De vergiftiging tastte ook mijn geest aan. Ik ging raar doen, sloeg wartaal uit, sprak met dubbele tong, zag dingen die er niet waren. Zo heb ik een tijdje volgehouden dat er in mijn tuin een rode paal stond, ik zág hem daar staan. En een rode vlek in het kleed onder de tafel die er echt niet was. Ik heb het idee dat ik door die ervaring weet hoe dementerende mensen zich moeten voelen. Of ik belangrijke beslissingen had kunnen nemen, weet ik niet. Niets interesseerde me meer. Je daalt af in krochten van je ziel en je geestesleven waarvan je het bestaan nooit vermoedde. Naar een functioneringsniveau op een absoluut minimum. Ik was alleen nog bezig met overleven, een mechanisme buiten mezelf om.


  In 2000 is de screening voor de wachtlijst al begonnen; in december 2003 ben ik erop geplaatst. Ik dwaalde hoe langer hoe verder van de werkelijkheid af. Had vijftien liter vocht in mijn buik, kon alleen nog op mijn rug liggen. Ja, ik weet nu ook hoe een zwangere vrouw zich moet voelen. Doordat ik dus als een Michelinmannetje werd, waren een navel- en een liesbreuk ontstaan. Waaraan ik niet geopereerd kon worden, omdat mijn weerstand compleet naar de filistijnen was. Nee, dat was niet lekker meer. In januari heb ik het thuis nog vol kunnen houden. 9 februari 2004 werd ik in het ziekenhuis opgenomen en een week later stond ik bovenaan de wachtlijst als eerstvolgende gegadigde voor een nieuwe lever. Zeven weken heb ik liggen wachten. Elke dag werd ik zieker en zieker. We wisten dat het einde nabij was, tenzij die lever er zou komen. Bij de transplantatie bleek dat het geen twee weken meer had kunnen duren.


  In die zeven weken heb ik schoon schip met mijn leven gemaakt. Niet alleen voor als een donor niet op tijd zou komen, maar ook voor als er iets fout zou gaan tijdens de transplantatie. In mijn dromen zijn alle gebeurtenissen uit mijn leven de revue gepasseerd. Zowel privé als zakelijk. Ik heb vrede gesloten met mensen waarmee ik overhoop heb gelegen. Op een gegeven moment was ik clean, had alles een plek gegeven. Vanaf dat moment stond ik open voor wat er ook zou gebeuren. Wel met in mijn achterhoofd: als een donor zich aandient, ga ik ervoor. Ik geef de moed niet op, laat het koppie niet hangen. Heel belangrijk voor mij was daarbij de opstelling van het thuisfront, ik noemde hen mijn dreamteam. Tijdens het wachten kreeg ik wel morbide gedachten over een donor. Het was voorjaar en ik dacht: Hé…wintersport! Wanneer zal de eerste de beste worden binnengebracht? Medici en verpleging leefden mee, maakten opmerkingen in de trant van: “Je kan moeilijk verwachten dat ik met de motor door Groningen ga rijden om een paar slachtoffers te maken, hopend dat ze geregistreerd staan als donor.” Heel bizar. Want wie dan die slachtoffers zouden kunnen zijn, daar denk je niet aan, dat blijft heel abstract.


  De operatie voor een levertransplantatie is een van de zwaarste die we kennen. Hoewel het overlijdenspercentage vrij klein is, zo’n 5%, is het de grote vraag of de lever aanslaat. De eerste vierentwintig uur zijn cruciaal. Mocht de lever het niet gaan doen, dan moet er zo snel mogelijk opnieuw worden getransplanteerd. Maar geschikte donoren zijn moeilijk te krijgen, dus meestal ontvang je dan een orgaan dat niet voor de volle 100% matcht. Als het helemaal fout loopt, kunnen ze je tot 48 uur in leven houden met een varkenslever. Het gebeurt zelden, maar men heeft de kennis daarvoor. Er bestaat (nog) geen apparaat dat de leverfunctie tijdelijk kan overnemen als de transplantatie is fout gelopen, zoals een dialyseapparaat bij nierfalen. 


  De operatie verliep hartstikke mooi, maar daarna traden verschillende complicaties op. Een scheurtje in de nieuwe lever, een stolsel, de liesbreuk die ging ontsteken, de operatie om dit te verhelpen die niet goed ging en over moest. Al met al ben ik vijf keer geopereerd in heel korte tijd. Maar toen ik na de transplantatie bijkwam uit narcose, was de geestelijke verwardheid verdwenen, mijn ogen waren niet meer geel en ik had weer warme handen en voeten, een gevoel dat ik al lang niet meer kende. Ondanks het feit dat ik amper bij mijn positieven was, lag ik te stralen in mijn bed. Ik kwam terecht in een euforie, dacht alles weer te kunnen. Nog op de IC lag ik al plannen te maken voor het opvragen van de dienstregeling om met de TGV naar Frankrijk te gaan reizen. Ik heb daar namelijk een speciale plek, in een dorp tegen de Alpen aan. Dat dorp, La Garde-Adhémar, bezit een klein kerkje met een nis, waarin een houten beeldje uit de VIIe eeuw onder een glazen stolp staat van Notre Dame des Nymphes. Het gekke is dat bij dat beeldje meer kaarsen worden gebrand dan bij het Mariabeeld. Ik ben een nuchtere Fries, maar toen ik daar jaren geleden op een avond binnenkwam, was het alsof er een warme deken over me werd uitgegooid. Ook anderen ervaren het als een plek met spirituele waarde. Merkwaardig. Niet vanuit een geloofsovertuiging, meer als houvast, een strohalm. Ik heb er toen een hele poos gezeten en het beeld werd voor mij een steun en toeverlaat. Samen met de ster Venus, die ik elke avond zag vanuit mijn ziekenhuisbed. Die twee en mijn dreamteam hebben me er doorheen gesleept. Ik wil heel graag nog eens naar dat kerkje terug, om de cirkel rond te maken, maar het is er nog steeds niet van gekomen.


  Het eerste half jaar na thuiskomst heb ik een heel strikt beleid gevoerd, alleen familie ontvangen ter voorkoming van infecties. Ik had in die tijd geen enkele weerstand door de medicijnen die ervoor moesten zorgen dat mijn lichaam de lever niet zou afstoten. Via e-mail nieuwsbrieven hield ik mijn overige netwerk op de hoogte van ontwikkelingen. Een echte aanrader voor iedereen in eenzelfde situatie. Het bespaart je het doen van telkens weer hetzelfde verhaal door de telefoon. Want je hebt je rust nodig. Je moet weer helemaal terugkomen op aarde, in je gezin, in je familie. De tijd die ik daarvoor genomen heb, is heel waardevol geweest. Ik en mijn dreamteam, we zijn er met elkaar voor gegaan. Voor hen was het minstens zo moeilijk, maar samen zijn we er beter uit gekomen, sterker. We hebben een band opgebouwd die zijn weerga niet kent.


  Mijn lever hield zich prima, maar ik kreeg verschrikkelijk veel last van bijwerkingen van de medicijnen. Tandvleesproblemen, huidkanker. Heel geleidelijk ben ik gaan wisselen van medicatie. Ik slik nu zo’n twintig pillen per dag en de bijwerkingen zijn redelijk onder controle. Behalve dan de jeuk, dag in dag uit, waar ik soms knettergek van word. Je kunt beter pijn hebben dan jeuk. Die houdt me wakker, nachtenlang. Is waarschijnlijk ook een vorm van vergiftiging, maar dan op een andere manier. Vatbaar blijf ik ook voor virale infecties, hoewel de lange duur van het herstel een nog groter probleem is. Ik ben bijvoorbeeld van december tot april verkouden geweest. En door het langdurig gebruik van Prednison werd ik in augustus 2009 geconfronteerd met suikerziekte. Prednison is echt troep, een paardenmiddel, dat helpt tegen veel kwalen maar evenzoveel bijwerkingen heeft. Mijn alvleesklier heeft het door langdurig gebruik ervan begeven. Maar eigenlijk ben ik nog een spekkoper, want vaak krijgen mensen dit al na vier, vijf jaar.


  Na dat eerste halve jaar ben ik gaan rondkijken wat ik nog kon betekenen voor de maatschappij. Ik voelde me als herboren, beter dan ik in jaren was geweest. Ik stortte me in allerlei activiteiten, werd voorzitter van de ANBO, hier in het dorp. Woonde een bijeenkomst bij van de Nederlandse Leverpatiënten Vereniging (NLV) in het Universitair Medisch Centrum Groningen (UMCG) en raakte in gesprek over de sociale gevolgen van een transplantatie; de consequenties voor met name jonge mensen die terug moeten keren in het arbeidsproces. De psychische problemen die kunnen ontstaan als ze niet meer in staat blijken volledig het werk te doen dat ze voorheen deden. Vanuit die vereniging worden regelmatig, in samenwerking met de medische centra in Utrecht, Nijmegen, Groningen, Leiden en Rotterdam, dit soort regionale bijeenkomsten georganiseerd voor mensen die getransplanteerd zijn of op een transplantatie wachten. Ik ben voorzitter van de NLV geworden in 2006 en dat gebleven tot 2009. Toen werd het me teveel. We hadden de zaak weer op de rails en ik ben ermee gestopt. Momenteel participeer ik alleen nog in een werkgroep.


  In Nederland staan ongeveer 150 mensen op de wachtlijst voor een lever. Hier is men heel kritisch op de kwaliteit van te transplanteren levers, veel kritischer dan bijvoorbeeld in België. Ik vind dat uitstekend, want het uitvalpercentage in België is veel groter. Dan help je de mensen niet echt en het werkt alleen maar kostenverhogend. Hoewel ik me kan voorstellen hoor, dat patiënten naar België gaan als ze in Nederland niet snel genoeg geholpen worden. Maar ze krijgen daar soms een lever die in Nederland niet in aanmerking had gekomen voor transplantatie. Een andere mogelijkheid om aan de wachtlijst te ontkomen, is tegenwoordig donatie door een levende donor. Iemand staat een stuk van zijn lever af en in vrij korte tijd groeien beide helften weer aan tot een hele lever. Mijn kinderen hebben het me aangeboden, maar ik heb dat geweigerd. Nog afgezien van het feit dat mijn conditie te slecht was om een klein stuk lever uit te laten groeien tot een volwaardige lever, zou ik het nooit hebben geaccepteerd. Ik heb hen gezegd: “Luister eens, ik heb een redelijk rijk leven geleid, veel kunnen doen van wat ik wilde. Jullie hebben nog een heel leven voor je. Dat wens ik niet in gevaar te brengen. Dat is het mij niet waard.” Dit zijn moeilijke keuzes, die mensen zich vaak niet realiseren. Verdiepten ze zich maar eens wat meer in dit soort zaken. Dan was de hele discussie rond orgaandonatie misschien wel opgelost.


  Ik ben voorstander van een Actief Donor Registratiesysteem, hoewel ik het slechts zie als een tussenfase. Stamceltransplantatie, dat is de eindfase! Maar op dit moment is het ADR het enige middel om meer postmortale donoren te krijgen. Helaas heeft minister Klink het afgewezen. Het gegoochel met cijfers van die man is werkelijk ten hemel schreiend. Klink verdraait de waarheid en dat is bewezen. Misschien is het niet eens zijn eigen interpretatie, maar die van een aantal topambtenaren in Den Haag dat de dienst uitmaakt. Want vlak voor het openbaar worden van het prima rapport van de Commissie Terlouw, waarin het ADR wordt aangeprezen, hield Klink op de Transplant-Erendag er een vloeiend betoog over. Drie dagen later veegde hij het van tafel. Wat hier mijn inziens een rol speelt, is geld. Wees maar eens nuchter, kijk wat een transplantatie kost. Tegenover jou zit een man van een half miljoen. Dat heb ik intussen gekost aan medische zorg. Ga nou eens al die 1.300 mensen op de wachtlijst transplanteren. Zeshonderdmiljoen! Het aantal doden op de wachtlijsten bedraagt ongeveer 200 per jaar. Dat is 100 miljoen bespaard. Het klinkt cru, maar ik ben er de afgelopen jaren van overtuigd geraakt dat het een puur zakelijke, kille berekening is, al zullen ze dat nooit toegeven.


  Bij een Actief Donor Registratiesysteem krijgen mensen voldoende gelegenheid om “Nee” te zeggen. Of hun nabestaanden kunnen weigeren. Wat ik overigens een heel slechte zaak vind. Als ik bij mijn volle verstand heb besloten dat ik wil dat mijn organen na mijn dood voor donatie in aanmerking komen, is dat mijn laatste wil. En als mijn kinderen of wie dan ook daar problemen mee zouden hebben, is dat jammer. Natuurlijk doe je er verstandiger aan om zo’n keuze aan je familie kenbaar te maken. Je moet erover praten, maar men schuift alles wat met leven en dood te maken heeft voor zich uit. Daar ligt een deel van het wachtlijstenprobleem. Het tweede deel ligt bij de voorlichting; ook daar schieten we tekort. De voorlichting die gegeven wordt, is verkeerd. In een TV-programma deskundigen aan het woord laten, voor- èn tegenstanders, is niet interessant genoeg. Juist ook tegenstanders, want het is beter tegenargumenten te benoemen en waar mogelijk te ontkrachten dan ze te negeren of ontkennen. Je schrikt soms van de onwetendheid van mensen, bijvoorbeeld over hersendood. Binnen de NVL zijn veel discussies gewijd aan hoe wij ondersteunend zouden kunnen zijn bij voorlichtingscampagnes. Maar dat wil de overheid niet. Neem nou die doordrammerigheid van het ministerie met miljoenen kostende TV-spots die helemaal niks opleveren. Ze spreken totaal niet aan. Ja/nee! Dat slaat toch nergens op. En iedereen kan op TV beweren wat hij wil. Zoals onze oud-minister van Volksgezondheid Els Borst bij het overlijden van Hans van Mierlo, een schrijnend voorbeeld. Van Mierlo had al tien jaar een getransplanteerde lever. Els Borst zei iets in de trant van: “Hij heeft al vijf jaar langer geleefd dan verwacht.” Waarmee ze expliciet zegt dat een getransplanteerde lever slechts vijf jaar meegaat. Terwijl een van de eerste levergetransplanteerden al dertig jaar verder leeft. Toen ik dat hoorde dacht ik: Mijn god, je bent nota bene zelf arts. Hoe durf je? Ze haalde in een klap een stuk voorlichting, zorgvuldig gegeven door patiëntenverenigingen, onderuit. Ik was witheet. De Leverpatiëntenvereniging heeft het bij Pauw en Witteman aanhangig gemaakt, maar zij weigerden elke correctie. Zo worden mensen dus suggestief beïnvloed en eenzijdig voorgelicht. Zoiets komt hard aan bij mensen die getransplanteerd zijn, het zaait onrust. Terwijl potentiële donoren misschien gaan denken: Moet ik het daar dan voor doen? Kijk, hoe lang een lever meegaat, is afhankelijk van allerlei factoren. Maar de overlevingskansen worden sowieso steeds groter. Door betere medicatie, betere zorg, betere technieken. Mijn prognose is dat ik nog jaren voort kan. Hoewel ik me tien jaar ouder voel dan ik in werkelijkheid ben, want je moet niet vergeten dat mijn lijf wel wat voor de kiezen heeft gehad.


  Levende donatie blijft een noodoplossing. De screening voor een levende leverdonatie is verschrikkelijk zwaar; slechts een enkeling komt daar doorheen. Juist om zoveel mogelijk zekerheid in te bouwen dat het zowel voor de donor als de ontvanger goed uitpakt. Want je gaat snijden in een gezond mens, natuurlijk brengt dat risico’s met zich mee. Een nierdonatie misschien iets minder; iemand staat een nier af en heeft er nog een over. En gaat het bij de ontvanger mis, dan kan hij altijd nog aan de dialyse. Als een leverdonatie misgaat, bij de een of bij de ander, is hij verkocht. Natuurlijk staan artsen hier niet om te springen. Ik denk ook niet dat dit de oplossing is.


  Orgaanhandel? Dat is een ontwikkeling die we met alle kracht tegen moeten gaan. Iemand met geld kan dan alles voor elkaar krijgen. De arme sloeber, die net zoveel recht heeft op een gezond leven, komt weer niet aan de bak. Ik zie orgaandonatie als een ultieme daad van naastenliefde. Principieel zou ik nooit betalen voor een lever of een nier. Dat de verzekering de kosten van een transplantatie voor zijn rekening neemt, is prima. Waar we organenwinst kunnen halen, is bij transplantatiecoördinatoren in ziekenhuizen; die spelen een cruciale rol. Hoe bestaat het dat in de regio Nijmegen – katholiek – een scoringspercentage van bijna 100% wordt behaald (de hits tussen het donorregister en daadwerkelijke donoren) en in de regio Amersfoort – de Bijbelbelt – bijna 0? Het is absurd dat de persoonlijke levensovertuiging van een arts een rol speelt bij het stellen van de vraag “Staat deze patiënt geregistreerd als orgaandonor?” Ik respecteer mensen die geen orgaandonor willen zijn, mits die beslissing is genomen op gegronde redenen. Dat kunnen persoonlijke of religieuze redenen zijn. Je kunt mensen niet verplichten om donor te worden. Maar aan hersendooddonatie liggen protocollen ten grondslag waarin heel zuiver en goed gedefinieerd wordt, wanneer iemand hersendood is. Het is een volkomen klinische overweging. Artsen die organen uitnemen, zullen ook nooit contact hebben met artsen die de transplantatie uitvoeren. Dat is wettelijk verboden. Verhalen als: “We hebben een orgaan nodig, trek die stekker er maar uit dan kunnen we aan de bak”, moeten we de wereld uithelpen.


  Ik hoop dat er in dit land zo snel mogelijk een beleid komt waarmee wachtlijsten tot het verleden behoren. Dat gelden beschikbaar worden gesteld voor stamcelonderzoek. Voor fondsen belangrijker om hun geld in te steken dan weg te zetten op een malafide bank in IJsland, waarvan de beleggingen tegenvallen. Dat vind ik echt schandalig. Toen ik voorzitter was van de NLV, kregen we per jaar vijfduizend euro van de MLDS (Maag-Lever-Darmstichting). Die halen per jaar anderhalf miljoen op aan collectes. Bij deze stichting zijn zeventien instanties aangesloten die subsidie krijgen, zeventien maal vijfduizend euro dus, is vijfentachtigduizend euro. Waar blijft die andere 1,4 miljoen? Dat wordt deels belegd. En omdat die beleggingen tegenvielen, kregen wij op een dag een brief dat we duizend euro per jaar minder kregen. Dat is de reden dat ik aan collectes geen cent meer geef. En dat geldt niet alleen voor de MLDS, maar ook voor de Hartstichting en de Nierstichting, alle bij het CBF aangesloten organisaties (Centraal Bureau Fondsenwerving). Als collectanten een discussie aangaan, zeg ik altijd: “Jullie worden op pad gestuurd onder valse voorwendselen, met het idee dat met het opgehaalde geld iets goeds wordt gedaan. Maar nee, de organisatie belegt het, om er meer geld van te maken.” Dat kan toch niet de bedoeling zijn van de inspanningen van vrijwilligers? Die worden gewoon misbruikt.


  



  Westerbork, 30 mei 2010


  


  Stamcellen en hun (on) mogelijkheden


  Prof. Dr. Christine Mummery, expert op het gebied van menselijke stamceltoepassingen


  


  Christine Mummery is hoogleraar Ontwikkelingsbiologie en Hoofd van de afdeling Anatomie en Embryologie in het Leids Universitair Medisch Centum. In 1953 wordt zij geboren in Londen. Ze groeit op in Zuidwest Engeland en studeert Natuurkunde en Elektronica in Nottingham. Ze promoveert in Londen op het effect van hoogfrequentiegeluid op wondgenezing en ontdekt dat ze biologie interessanter vindt dan Natuurkunde. In 1978 komt zij naar Nederland waar zij aan het Hubrecht Instituut in Utrecht onderzoek verricht naar muizenembryo’s en embryonale muizenstamcellen. In 2000 introduceert zij menselijke embryonale stamcellen in Nederland en ontvangt zij de eerste licentie om nieuwe cellijnen uit overtollige IVF embryo’s te ontwikkelen. Vanaf 2008 zet zij met haar groep haar onderzoek naar embryonale stamcellen voort in Leiden.


  Het is november 2009 als ik Christine Mummery zie bij het programma De bovenkamer van Jan Jaap van der Wal. Wat zij vertelt, vind ik razend interessant, maar sluit net niet helemaal aan bij wat ik zo graag wil weten: zullen stamcellen ooit het dilemma, dat orgaantransplantatie voor velen toch is, helemaal kunnen verdrijven? Tot mijn verrassing stemt Christine in met mijn verzoek tot een interview en plant een half uurtje tussen haar drukke bezigheden in om mijn vragen te beantwoorden. Moeilijke materie voor iemand die geen kaas gegeten heeft van biologie, maar met wat stevige concentratie kom ik erachter wat we in de toekomst van stamceltherapie kunnen verwachten.


  



  Wat is het verschil tussen een gewone cel en een stamcel?


  ‘Het menselijk lichaam bestaat uit enkele biljarden cellen. Je kunt het zien als bouwstenen, met alle een bepaalde vorm en functie, gerangschikt in vaak heel complexe driedimensionale systemen. Er zijn 220 verschillende celtypen, die weten wat hun plaats en taak is door DNA, erfelijk materiaal, opgeslagen in elke cel. Alle cellen zijn afkomstig uit één cel: de bevruchte eicel. Vlak na de bevruchting begint die eicel zich te delen en na een paar dagen is er een hol balletje ontstaan met daarin een kleine groep cellen die het embryo zal gaan vormen. Voor zover we nu weten zijn deze cellen nog allemaal gelijk, maar al snel gaan ze zich specialiseren (differentiëren) in allerlei richtingen. Deze cellen, in het allervroegste stadium van de mens, noemen we embryonale stamcellen: het zijn cellen met een natuurlijk vermogen zich oneindig te delen en die, in principe ook in het laboratorium, kunnen uitgroeien tot elk type cel van het lichaam.


  De meeste lichaamscellen hebben het vermogen tot delen en verder differentiëren verloren. Zenuwcellen, niercellen en hartspiercellen zijn daar voorbeelden van. Als in een orgaan dat soort cellen beschadigd raken, worden ze nauwelijks vervangen of aangevuld, hetgeen leidt tot vermindering van functie van dat orgaan. Maar alle weefsels (huid, hersenen, spieren) bevatten ook na de geboorte nog stamcellen die wél kunnen delen en sommige daarvan kunnen uitgroeien tot een beperkt aantal typen cellen. Dit zijn volwassen of adulte stamcellen. Stamcellen in de huid kunnen na het ontstaan van een wond bijvoorbeeld uitgroeien tot nieuwe huid, haarcellen of zweetkliercellen. Stamcellen in beenmerg kunnen uitgroeien tot alle verschillende bloedcellen, zoals witte bloedcellen, rode bloedcellen of bloedplaatjes. Weefsels van het lichaam kunnen zichzelf dus repareren dankzij hun stamcelpopulatie. Adulte stamcellen kunnen niet oneindig blijven delen en zich alleen differentiëren in cellen van het type weefsel waartoe ze behoren.


  Sinds twee jaar is er een derde soort stamcel. Door intensieve studie naar het gedrag van embryonale stamcellen is ontdekt hoe genen de capaciteit om alles te doen wat een embryonale stamcel doet – dus delen en differentiëren – in stand houden. Door een paar van deze genen in een gewone cel te brengen (een huidcel bijvoorbeeld) is het mogelijk zo’n cel weer terug te brengen naar het stadium van de embryonale stamcel. Zo’n behandelde cel heet een Induced Pluripotent Stemcell, laten we hem maar een IPS noemen, en ook deze cel kan zich delen en differentiëren naar alle 220 cellen. Er zijn nóg een aantal kleine bronnen van stamcellen, maar die zijn wetenschappelijk minder van belang.


  Nadat in 1981 embryonale stamcellen waren ontdekt in de muis, is men op zoek gegaan naar dit soort cellen in de mens. Dat werd mede mogelijk door de ontwikkeling van in vitro fertilisatie, met behulp waarvan in 1978 de eerste reageerbuisbaby, Louise Brown, is geboren. Veel embryo’s die overbleven na de reageerbuisbevruchtingen konden worden gebruikt voor onderzoek, de overige gooide men weg. Tot 1984, toen er een methode werd ontdekt om ze te bewaren: de restembryo’s konden worden ingevroren, ontdooid en opnieuw gebruikt. In 1998 lukte het uiteindelijk een groep onderzoekers in Amerika om stamcellen uit een embryo te isoleren, twee jaar later een groep in Australië. Maar kort na zijn aantreden in 2001, maakte president George W. Bush bijna een eind aan de federale financiering van embryonaal stamcelonderzoek in Amerika; onderzoek mocht alleen nog gedaan worden op embryonale stamcellen die reeds bestonden op 9 augustus 2001. Er kleefden volgens Bush te grote ethische problemen aan. Immers, ook een restembryo heeft de potentie uit te groeien tot een mens en op welk punt begint het menselijk leven? Is dat bij de bevruchting, bij het eerste kloppen van het hart, bij de geboorte? En ja, het embryo wordt gedood ten gunste van het onderzoek, maar het zou sowieso vernietigd worden. Onderzoekers redeneren dat het dus weinig verschil maakt of er eerst stamcellen uit worden verwijderd. In andere landen ging het onderzoek gewoon door en resulteerde wereldwijd in ongeveer duizend stamcellijnen. Lijnen cellen, ontstaan uit duizend embryo’s, die continue en oneindig groeien. Door die ongebreidelde groei hebben we momenteel genoeg embryonale stamcellen voor onderzoek en al jaren geen nieuwe embryo’s meer nodig. In de toekomst misschien weer wel, als we klinisch met stamcellen te werk kunnen gaan en het risico op afstoting door de patiënt een probleem gaat vormen. We zouden dan een bank kunnen maken met naar schatting tussen de 500 en 10.000 embryonale stamcellijnen voor matching met patiënten. Dat lijkt veel, maar bedenk dat er op dit moment alleen al in Engeland 100.000 embryo’s per jaar worden weggegooid en in Amerika een half miljoen.


  Door de ontdekking van de bewaarmethode voor embryo’s ontstond een nieuw probleem, want hoe lang moet je embryo’s bewaren? Er zijn er wel 100.000 bewaard en er komt een moment dat je er iets mee moet. Als de wensouders dik in de vijftig zijn bijvoorbeeld, zullen ze ervan afzien ze zelf nog te laten uitgroeien. Landen houden tegenwoordig verschillende termijnen aan; in sommige landen mogen ze niet langer bewaard worden dan twee of vijf jaar. In Nederland kan de termijn een aantal keren worden verlengd. Daarna wordt de wensouders gevraagd wat er mee moet gebeuren: vernietigen of doneren aan andere wensouders. Meestal wordt gekozen voor vernietiging, veel minder voor donatie.’


  Dat begrijp ik. Je zou op straat toch gaan kijken met een blik van: ‘Is dat er een van mij?’


  



  ‘Dat is typisch een Nederlandse reactie, van iemand uit een klein land. In Amerika is de reden voor donatieweigering anders. Daar is de kans dat je je eigen kind zou tegenkomen veel kleiner, nihil eigenlijk. Maar daar speelt iets anders, namelijk: wie betaalt als het kind geboren wordt met een handicap?’


  Hoe worden embryo’s vernietigd?


  



  ‘Vernietigen is gewoon het schaaltje neerzetten en er niets meer mee doen. De cellen stoppen met delen zo gauw ze afkoelen en gaan dood. Het kweekschaaltje gooi je weg, in de prullenbak.’


  Met welk soort stamcellen wordt het meeste gewerkt?


  



  ‘In sommige landen wordt veel gewerkt met embryonale stamcellen, maar in andere landen zijn die niet geliefd vanwege de oorsprong. Daar wordt vooral gewerkt met adulte stamcellen. Landen die vroeger alleen met adulte stamcellen werkten, gebruiken nu ook IPS-cellen. Maar het voordeel van embryonale en IPS-cellen is tegelijk ook het nadeel: ze kunnen in principe nog alles worden. En als ze worden toegepast voor bijvoorbeeld transplantatie naar een hart, is het natuurlijk ongewenst dat ze bot of van alles en nog wat gaan vormen. Die processen hebben we nog niet geheel onder controle.’


  Waarom worden voor zo’n harttransplantatie dan niet gewoon adulte stamcellen uit een donorhart gehaald?


  



  ‘Ten eerste is het een probleem om die stamcellen te vinden, maar bovendien willen ze niet groeien in het laboratorium; ze vermeerderen zich niet of nauwelijks. Dat beperkt dus het gebruik. Een transplantatie van beenmerg bijvoorbeeld is momenteel alleen mogelijk van de ene persoon naar de andere, want we hebben slechts de beschikking over de stamcellen die zich al in dat beenmerg bevinden. Navelstrengbloed is een alternatief, maar we kunnen met één donor slechts één patiënt behandelen. Het beste perspectief voor de meeste aandoeningen en brede toepassingen bieden de stamcellen die nog alles kunnen worden en oneindig blijven delen, maakt niet uit of het embryonale stamcellen zijn of IPS-cellen. Theoretisch kunnen met één schaaltje van dit soort cellen een miljoen patiënten behandeld worden. Aan deze cellen hebben we echter het meeste werk om ze zover te krijgen dat ze uitgroeien tot de gewenste celsoort.’


  Hoe kunnen stamcellen worden toegepast in de geneeskunde?


  



  ‘Met adulte stamcellen kunnen we al veel doen: huid-, beenmerg- en bottransplantaties. En je moet denken aan transplantatie van cellen ter reparatie van een bestaand orgaan. Vraag je af: wat doet een alvleesklier? Het is de bedoeling dat die insuline produceert als hij suiker proeft. Voor deze functie is geen hele alvleesklier nodig; van een donor neem je een groep alvleeskliercellen, brengt ze bij de patiënt in de lever, en daar gaan ze hun werk doen. De patiënt is genezen, het is geen probleem meer dat zijn alvleesklier niet werkt. Die blijft daar gewoon zitten en doet niks. Het probleem is wel dat we nog steeds die donoren nodig hebben. Van (embryonale of IPS) stamcellen cellen maken die de functie van een alvleesklier hebben, zal pas binnen een paar jaar mogelijk zijn. Maar je moet niet denken dat we een hele alvleesklier kunnen kweken, of een nier. En cellen maken die de nierfunctie kunnen overnemen, is nog heel verre toekomst. Een nier heeft een veel ingewikkelder functie dan een alvleesklier. Bedenk maar eens hoe groot een nierdialyseapparaat is, dat moet veel functies compenseren. Een tussenstap kan misschien worden gemaakt in de vorm van een draagbare nier, een dialyseapparaat vol met cellen die filteren. De leverfunctie compenseren is minder complex; met het maken van dat soort cellen zijn we al redelijk ver. In de toekomst zouden we die kunnen injecteren in een niet meer werkende lever die dan gaat functioneren als een huis voor de nieuwe cellen. Het is moeilijk te zeggen of het nog jaren of tientallen jaren gaat duren voor we deze methode klinisch kunnen gaan gebruiken. Het maken van hartcellen is heel makkelijk, maar daarbij is de transplantatie het probleem. Een hart is een ingewikkeld orgaan met tenminste vijf verschillende soorten hartcellen die allemaal op de juiste plek moeten komen. Dat is een groot ingenieursprobleem, maar het is niet uitgesloten dat we ooit een hart zullen kunnen ontdoen van alle slechte cellen en vervolgens goede cellen terugspuiten. Een probleem is dat hartcellen stilliggen, terwijl bijvoorbeeld levercellen de eigenschap hebben te migreren door de lever. Er is een vrouw in Amerika die veel publiciteit heeft behaald door een rattenhart te ontdoen van cellen en er nieuwe cellen in te spuiten. Dat hart ging kloppen. Het lijkt heel spectaculair, maar het probleem was dat het slechts 3% leverde van de normale kracht. Veel te weinig dus. Je zou zeggen: “Spuit dan gewoon wat celletjes bij”, maar hier schuilt het volgende ingewikkelde probleem. Door de vele injecties zou je het hart beschadigen, maar hoe moet je anders die cellen op de juiste plek krijgen? Een longweefselcel is een van de moeilijkste cellen om te maken, om redenen die we niet begrijpen. Toepassing van stamceltherapie ter genezing van longfalen is nog ver weg. Als je alle organen op een lijst zou zetten, in volgorde van te verwachten genezingsresultaten met stamcellen, staan mijns inziens hart, longen en nieren onderaan. Lever, alvleesklieren en ogen staan heel hoog. Het transplanteren van oogcellen wordt al klinisch toegepast. Een stukje hoornvlies rond het gekleurde deel van het oog bevat stamcellen die we kunnen opkweken tot een nieuw hoornvlies. Als iemand een genetische oogaandoening heeft, kan een transplantatie worden uitgevoerd met cellen van een donor en bij iemand met een niet genetische schade aan een oog, kunnen we een transplantatie uitvoeren met cellen van het ene (eigen) oog naar het andere. In het eerste geval hebben we die donor dus nog steeds nodig, maar met dit verschil dat we met één donor meerdere patiënten kunnen behandelen. Deze stamcellen delen wel, hoewel niet eindeloos. Ouderdomsblindheid zal naar alle waarschijnlijkheid binnen drie à vier jaar in de kliniek met embryonale stamcellen kunnen worden behandeld.


  We maken dus geen hele ogen, dat is veel te complex, maar onderdelen ter vervanging. Organen en lichaamsdelen worden gerepareerd, met instandhouding van nog goed functionerende onderdelen. In dit kader vind ik het erg belangrijk om te melden dat er veel stamceltoerisme bestaat. Wanhopige mensen met een dwarslaesie bijvoorbeeld worden naar een kliniek gelokt om met behulp van stamcellen te genezen. Maar het helpt helemaal niks. Sterker nog, mensen worden ernstig beschadigd, kunnen zelfs hun been kwijtraken. Veelal gebeuren dit soort behandelingen heel onkundig. Ik maak deel uit van een internationale, onafhankelijke organisatie die probeert deze praktijken in kaart te brengen en tegen te werken, maar dat is erg moeilijk. Die organisaties veranderen van naam, van land of slepen ons voor de rechter. Daarom hebben we een lijst met vragen opgesteld die patiënten aan medewerkers van deze organisaties kunnen en eigenlijk moeten stellen. Vragen als: hoeveel patiënten zijn eerder behandeld, is er een wetenschappelijk publicatie over uw onderzoek geweest, wie betaalt de kosten als het mis gaat, bent u verzekerd, waar word ik behandeld, welke cellen worden ingespoten? Deze lijst is te verkrijgen bij de website van de International Society for Stem cell Research (ISSCR).’


  Zullen er ooit klonen kunnen worden gemaakt om te dienen als orgaanopslag?


  



  ‘Nee, dat is een fabeltje, ontstaan uit het brein van sciencefiction schrijvers. Kloonfabrieken zijn onzin. In 1996 is het voor het eerst gelukt om een zoogdier te klonen, een schaap genaamd Dolly. Mensen betrekken dat onmiddellijk op zichzelf, omdat wij in feite ook grote zoogdieren zijn. Maar de kloon van een mens is nog nooit verder gekomen dan het prilste stadium van een embryo. Een kloon zal altijd fouten hebben, ook Dolly was mismaakt. Er kan nooit een gezonde baby ontstaan uit een kloon. Bovendien zal een kloon van een mens, als dat al ooit werkelijkheid zou worden, een eigen identiteit hebben. Het is een soort tweelingbroer of tweelingzus; die kun je niet vermoorden om daar organen uit te halen voor jezelf. Broers of zussen willen wel eens een nier uitwisselen of een stuk lever, maar dat zal altijd gebeuren op vrijwillige basis. De een is nooit per definitie beter dan de ander.’


  



  Hoe ver is de wetenschap op het gebied van xenotransplantatie (transplantatie van dierlijke weefsels of organen naar de mens)?


  



  ‘Xenotransplantatie is op papier veelbelovend, maar hiertegen bestaat een enorme weerstand. In de eerste plaats van dieractivisten, maar het veiligheidsrisico vormt de grootste rem. Door levende, dierlijke cellen te transplanteren naar de mens, kunnen namelijk virussen worden gecreëerd die in de natuur niet voorkomen. Dat betekent dat er ook geen manier is om ze te bestrijden. Je zou in principe een heel gevaarlijk virus kunnen krijgen dat de hele wereldpopulatie uitroeit. We gebruiken wel hartkleppen van varkens om te transplanteren naar mensen, maar daar komen geen levende cellen aan te pas. Die zijn allemaal eerst gedood in het laboratorium. De eerste harttransplantatie (het overzetten van een bavianenhart naar een mens) gebeurde voordat we wisten hoe gevaarlijk dit kan zijn. Een mens tijdelijk in leven houden met een varkenslever – na een mislukte levertransplantatie, in afwachting van een nieuwe donor – mag zeker binnen Europa niet meer. In sommige landen buiten Europa wordt echter nog wel onderzoek gedaan naar xenotransplantatie.’


  Voorlopig dus nog orgaandonatie?


  



  ‘Zeker. Mensen moeten vooral orgaandonor worden; transplantatie biedt op dit moment de meeste kans op genezing. Misschien heb ik meer vertrouwen in de medische wetenschap dan een leek, maar hersendood is echt dood. Bedenk eens hoeveel levens je kan redden door na je dood organen te doneren. Ik heb een vriendin wiens dochter op 24-jarige leeftijd overleed na een hersenbloeding en die alles wat maar bruikbaar was, doneerde. Ogen, nieren, lever, longen, hart. Ik vroeg haar: “Hoe heb je dat gekund? Het was toch je dochter?” Ze antwoordde: “Het idee dat zij de levens van anderen kon redden, geeft mij zoveel voldoening.” Ik denk wel dat het uitzonderlijk is dat iemand zo denkt, het lijkt mij heel moeilijk. Mijn eigen kind werd onlangs 18 en kreeg een formulier om zich te laten registreren. Ze vroeg mij: “Wat zal ik invullen, ik weet het niet.” Ik antwoordde dat haar vader en ik beiden donor wilden zijn, mits de familie het daarmee eens was. “Ja,” zei ze toen, “Daar voel ik ook wat voor. Ik zou niet willen dat het gebeurt, als jullie bezwaren hebben. Alleen mijn ogen liever niet.” Eigenlijk zou iedereen dit soort conversaties moeten hebben in familiekring. Maar veel mensen durven er niet eens over na te denken. Het lijkt mij heel goed als mensen in principe donor zijn tenzij ze bezwaar maken, zo’n ADR-systeem dus. In een ontwikkeld land als Nederland vind ik ‘niet weten’ geen excuus. En wie een orgaan wil ontvangen als dat nodig zou zijn, moet ook bereid zijn om te geven. Die wens om te ontvangen, wordt momenteel niet geregistreerd, omdat we ervan uitgaan dat we het gewoon krijgen. Hoe je het ook wendt of keert: mensen gaan steeds langer leven, er komen steeds meer chronische aandoeningen. Ik vind het uiterst triest om een waardevolle, vitale 70-jarige te zien sterven, terwijl hij alleen een nieuwe nier nodig heeft. Straks is de helft van de bevolking boven de 65, wellicht hebben velen van hen een donororgaan nodig. En die mensen kunnen we niet missen, want wie moeten dan onze 90 jarigen verzorgen?’


  



  Leiden, 22 juni 2010


  



  N.B.


  Voor wie alles van deze intrigerende materie wil weten, schreef Christine Mummery samen met Anja van de Stolpe en Bernard Roelen het boek Stamcellen, ISBN:90-85710-36-7. Een update in het Engels is onlangs verschenen.


  


  Levend doneren als vangnet voor als de wachtlijst geen uitkomst biedt


  Mare Knibbe, schrijfster van het proefschrift Geen kwestie van kiezen over besluitvorming in het proces naar familietransplantatie


  



  Tussen de honderd en 150 patiënten per jaar wachten in Nederland op een nieuwe lever. Voor zo’n dertig mensen komt een donor te laat. Ze sterven voortijdig, of komen in een te slechte conditie om een operatie te kunnen ondergaan. Om dit te voorkomen, staan soms naasten een deel van hun lever af. De lever is het enige regenerende orgaan dat we hebben. Zowel bij de donor als bij de ontvanger groeit het overblijvende of gedoneerde deel binnen enkele weken tot maanden weer aan. Maar de operatie is niet zonder risico (studies geven een overlijdensrisico van tussen de 0,5 en 1,5%) en het herstel verloopt niet altijd voorspoedig. Een aantal leverdonoren ontwikkelt na de ingreep complicaties, meestal operabel, soms blijvend. In het Erasmus Medisch Centrum in Rotterdam wordt de ingreep al een tiental jaren verricht en sinds 2004 biedt ook Groningen de behandeling aan, maar specifiek toegespitst op kinderen. Mare Knibbe studeerde Godsdienstwetenschappen en werkt momenteel als onderzoeker/docent Ethiek en Intervisie binnen het expertisecentrum ‘Ethiek in de zorg’, verbonden aan het Universitair Medisch Centrum Groningen. Zij ziet zichzelf niet als iemand die morele brandjes blust, maar als iemand die vorm en uiting geeft aan ethiek in de organisatie en praktijk en mensen zelf leert nadenken over ethische kwesties en herkennen van morele problemen.


  Hoe sta jij persoonlijk tegenover orgaantransplantatie?


  



  ‘Ik vind het goed dat het mogelijk is en juich het van harte toe. Ik vind alleen niet dat je mensen teveel onder druk moet zetten, want ik denk dat je nogal wat van hun vraagt. Het is heel mooi als je ertoe in staat bent en ook je familie en nabestaanden erin mee kunnen gaan, maar je kunt het niet van iedereen vragen. Daarom ook past een Actief Donor Registratiesysteem (ADR) volgens mij niet goed in Nederland. Er is toch veel protest tegen en wellicht verliest het publiek vertrouwen in de overheid als dit erdoor zou komen. Nederlanders hechten nu eenmaal veel belang aan een vrije keuze en het ADR is hiermee een beetje in strijd. De gedachte: Er wordt voortdurend voor mij besloten en dat wil ik niet, zou kunnen ontstaan en mogelijk raak je dan juist donoren kwijt. Nee, ik zou eerder kiezen voor een verplicht-keuze-systeem. Dat je, als je bijvoorbeeld je paspoort ophaalt, verplicht laat vastleggen of je wel of geen donor wilt zijn. Al wordt dan een van de grote problemen niet ondervangen, namelijk dat je het hier met je naasten over moet hebben. Want als er wel iets staat geregistreerd, maar de naasten weten nergens van, schiet je er nog niks meer op.’


  



  Hoe ben je gekomen tot het schrijven van dit proefschrift?


  



  ‘Dat kwam op mijn pad nadat in Groningen gestart was met het aanbieden van levende donor levertransplantaties in 2004. Vooral chirurgen hadden hier twijfels bij. Want donoren lopen risico, maar kunnen tegelijkertijd donatie moeilijk weigeren als het om hun kind gaat dat heel ernstig ziek is. De vraag kwam op of hier niet eens een ethisch onderzoek aan gewijd moest worden en daarvoor werd ik toen gevraagd. Voor mij was het op dat moment een totaal nieuw onderwerp.’


  



  Waaruit bestaan die risico’s?


  



  ‘Een levende leverdonatie is niet te vergelijken met een levende nierdonatie. Het verschil is dat bij de laatste één van de twee nieren intact blijft, terwijl bij de eerste de lever van de donor wordt gesplitst. Die lever is aangesloten op allerlei vaten, die de chirurg opnieuw zal moeten aansluiten. Dat is een zware, complexe operatie. Het Groningse team was technisch wel bekend met leveroperaties, want soms – bijvoorbeeld in het geval van tumorvorming – is het nodig een deel van de lever te verwijderen. Maar het implanteren van een op maat gemaakte deellever bij een leverpatiëntje was nieuw voor hen. Levende leverdonatie staat nog in de kinderschoenen.’


  



  Waar ging het onderzoek precies over?


  



  ‘In de gezondheidszorg is het regel dat de arts de patiënt goed informeert, voorlicht. Vervolgens dient de patiënt zelf een vrijwillige keuze te kunnen maken. Ideaal is dat hij die keuze maakt op het moment dat het nog kan en niet als het eigenlijk al te laat is. Mijn onderzoek ging over die opstartfase, over de besluitvorming door de ouders, over hoe het team daarbij betrokken was en over de ethische kaders die je daarvoor zou kunnen opstellen. Zo’n team bestaat uit verschillende disciplines, waar onder de kinderarts en de arts die de belangen van de donor behartigt. Zij moeten met elkaar overleggen, zich een beeld vormen van de situatie en bepalen of de ouders een goede beslissing hebben genomen. Ik heb twaalf families geïnterviewd, dat wil zeggen de vader en de moeder, met een keer een oom erbij. Want hoewel het contact tussen arts en patiënt meestal individueel is, zou in deze gevallen de hele familie met elkaar in overleg moeten gaan omdat ze allemaal met de donatie te maken hebben.’


  



  Hoe verloopt zo’n besluitvormingsproces?


  



  ‘Volgens de procedure komt het kind eerst op de wachtlijst. Vervolgens krijgen de ouders over de mogelijkheid van levende donatie te horen, maar het initiatief hiertoe moet vanuit henzelf komen. Ze worden geïnformeerd, meer niet, om te voorkomen dat ze zich voor het blok gezet voelen. Ouders zijn vaak heel blij dat er een vangnet is dat ze achter de hand kunnen houden, voor als een donor te lang op zich laat wachten. De meeste zeggen: “We doen het sowieso, één van ons.” De vraag is dan: wie? Medische factoren spelen hierbij natuurlijk sterk mee, maar daarnaast – bleek tijdens de interviews – is er vaak ook sprake van een bepaalde voorkeur. Een vader bijvoorbeeld zei: “Jij hebt al de bevalling gehad en die was zwaar genoeg. Nu is het mijn beurt om iets van mijn lichaam te geven.” Maar andersom kwam ook voor, toen de moeder minder moeite had met het idee. Want zeker voor wie nog nooit geopereerd en kerngezond is, betekent het nogal wat om te zeggen: “Ik ga onder het mes”. Dat is vaak een heel intuïtieve uiting, een reactie die men niet zomaar onder controle heeft. Sommige ouders zeggen trouwens wel ervoor te willen gaan, maar hopen in hun hart ongeschikt te zijn. Andere ouders willen met de screening beginnen, juist omdat die hen zou kunnen helpen met het nemen van een besluit. Ze hoeven dan niet van het ene moment op het andere “Ja” of “Nee” te zeggen. Wat je heel veel ziet, is een soort aftasten door de potentiële donor. Die heeft behoefte aan ruimte om zich eventueel te kunnen terugtrekken. Als het besluit dan genomen is en er wordt daadwerkelijk overgegaan tot donatie, staan die mensen er ook echt achter en voelen zich op geen enkele manier gedwongen. Ik heb er bewondering voor hoe dit wordt gedaan in Groningen. Tussen 2004 en mijn laatst gehouden interview in 2008, zijn er twintig ouders gescreend, maar slechts drie daadwerkelijk donor geworden.’


  


  Wat weinig, hoe komt dat?


  



  ‘Inderdaad, veel is het niet, hoewel het er in de verstreken tijd tot nu wel wat meer geworden zijn. Dat heeft te maken met het feit dat de voorkeur toch uitgaat naar het wachten op een postmortaal orgaan van de wachtlijst. Vergeet niet dat de familie van zo’n ziek kind het al erg zwaar heeft. Er is veel zorglast en als een van de ouders donor wordt, komt er een tweede (ziekenhuis)patiënt bij. Levende leverdonatie is niet dè oplossing; er zitten veel haken en ogen aan. Bijvoorbeeld ook dat het voor artsen heel contraproductief is om in een gezond lichaam te snijden en dat het principe ‘niet schaden’ in de gezondheidszorg heel zwaar weegt. In de artseneed staat vastgelegd dat als je iemands gezondheid niet bevordert door een operatie, je je handen van die persoon af moet houden. Maar als diens kind of zus of broer doodziek is en dreigt te overlijden, kan hij of zij daardoor meer geschaad worden dan door een operatie. Kijk je alleen naar de fysieke gezondheid van de donor, dan gaat die er natuurlijk op achteruit. Maar artsen moeten in dit geval ook oog hebben voor de donor als deel van een familie. Het gaat om de afweging: ‘is de schade gerechtvaardigd?’ Bij het verwijderen van een tumor, breng je schade toe aan het lichaam, maar heb je een duidelijke gezondheidswinst voor ogen. Hier ligt dat anders. Tot nu toe is de donor er bij ons altijd goed uitgekomen. Eén getransplanteerd patientje is overleden, maar dat had niets te maken met het feit dat het orgaan van een levende donor kwam. Soms kan dat nu eenmaal gebeuren. Het ondergaan van een zware operatie in een toch al slechte conditie is altijd spannend. Wel was het overlijden voor de donor en zijn familie in dit geval natuurlijk nòg een stuk moeilijker om te verwerken.’


  


  Liever wachten op een postmortale donor dus?


  



  ‘Het grote voordeel van levend doneren is dat je een tijdstip kunt kiezen. Er hoeft niet te worden gewacht tot het laatste nippertje, als het kind al heel erg is achteruit gegaan. Hoewel het juiste moment niet altijd even makkelijk te bepalen is; niemand kan in de toekomst kijken. Bij volwassenen laat het ziekteverloop zich iets beter voorspellen dan bij kinderen. Die zijn vaak nog heel vitaal, lopen lang nog vrolijk rond en opeens gaat het dan snel bergafwaarts. Dit maakt het extra lastig.’


  



  Wat kwam in het onderzoek vooral naar voren?


  



  ‘Het thema dat aan de kant van het team steeds opspeelde was: “Kunnen we dit wel aanbieden, je zet ouders met de rug tegen de muur.” Terwijl ouders vaak zeiden: “Ja, dat doe je direct, niet iets om over na te denken.” De titel van het proefschrift: Geen kwestie van kiezen heb ik achteraf bedacht, slaat hier op terug. Die ouders (niet alle) gaven namelijk aan dat het geen kwestie van kiezen ìs. Wat overigens niet betekent dat ze direct tot donatie overgingen. Ze betraden een traject, parallel aan het traject “wachtlijst”, en fungeerden als vangnet voor als een donor niet op tijd zou komen.’


  


  Werd levende donatie ooit geweigerd door ouders?


  



  ‘Ja, dat is een keer voorgekomen. De vader was al bang voor het kleinste naaldje en vond het verschrikkelijk om dat te moeten zeggen. Het kindje bleef op de wachtlijst en is uiteindelijk getransplanteerd met een lever van een postmortale donor. De titel van mijn proefschrift slaat dus niet op iedereen.’


  



  Wat is jouw eindconclusie?


  



  Ondanks het feit dat ouders zeggen: “We hebben geen keuze”, is het team er toch in geslaagd om ruimte te creëren voor hun besluitvorming. Door intensief contact met de familie te houden en steeds de mogelijkheid tot wachten te blijven benadrukken. Het gevoel van urgentie te leggen naast de overtuiging dat een besluit weloverwogen genomen moet worden. Misschien dat voor sommige ouders de balans zelfs teveel de andere kant uitsloeg. Dat ze vonden dat het team te terughoudend was en dachten: “Laat mij nou maar doneren, ik héb geen twijfels”. Maar het is natuurlijk niet alleen de keuze van de donor, ook de arts moet erachter kunnen staan. Als iemand bereid is veel risico te nemen, hoeft de arts daar niet automatisch in mee te gaan, die heeft zijn eigen verantwoordelijkheid. Ik denk dat er in de toekomst meer levende donor levertransplantaties verricht zullen worden, maar een oplossing voor de wachtlijstproblematiek is het zeker niet.


  Groningen, 8 juni 2010


  



  


  Liever een goede ‘nee’ dan een slechte ‘ja’!


  Marion Siebelink,


  donorcoördinator in het Universitair Medisch Centrum Groningen


  



  Marion Siebelink begint haar loopbaan als verpleegkundige op de Kinder Intensive Care in Groningen. In de veertien jaar dat zij hier werkt, helpt ze om dit bijzondere specialisme van de grond af op te bouwen. ‘Rouw- en stervensprotocollen, zoiets was er toen nog helemaal niet. We hebben heel wat werk verricht, onderzoek gedaan naar wat “goed sterven” is voor als een kind het toch niet haalde en naar juiste begeleiding van nabestaanden. Ik had toen al veel interesse in dit stuk van ons vak.’


  Sinds 2000 werkt Marion als donorcoördinator en stafmedewerker Beleid in hetzelfde UMCG, het grootste orgaantransplantatiecentrum in Nederland, dat behoort tot de top van Europa. Zij schept voorwaarden voor een goed donatiebeleid in het ziekenhuis en werkt daartoe nauw samen met de vier transplantatiecoördinatoren, die het uitvoerende werk verrichten. Een groot deel van haar taken bestaat uit les geven aan studenten Geneeskunde, assistenten, (huis)artsen en specialisten in opleiding over doneren en transplanteren. ‘Ik moet ervoor zorgen dat ze goed weten wat de wet inhoudt, wat ze niet moeten doen en juist wel.’ Marion doet ook promotieonderzoek naar orgaandonatie door kinderen. Op haar adviezen is afgelopen voorjaar een inmiddels veelgebruikte digitale voorlichtingsmodule voor de groepen 7 en 8 de lucht in gegaan: www.donordenkers.nl. Want kinderen vanaf twaalf jaar mogen zich al laten registreren in het donorregister. In Berlijn werd door GPI, de Duitse wetenschappelijke organisatie voor pedagogie en interactieve media, aan DonorDenkers op 25 juni 2010 een Comenius Edumedia Medaille 2010 uitgereikt voor de beste Europese Educatieve Media.


  



  Ligt jouw hart het meest aan de donor- of aan de ontvangerskant?


  ‘Die vallen juist samen. Op de Kinder IC liggen zowel kinderen te wachten op een transplantatie als kinderen die hersendood zijn. Soms zit daar slechts drie meter tussen. In het ene bed sterft een kind door acuut leverfalen en in het andere bed een kind door verdrinking. Op IC’s voor volwassenen is dit natuurlijk ook zo, maar als het om kinderen gaat, is het net wat explosiever. Dat wereldje heeft mij altijd erg bezig gehouden. Na enkele opleidingen van educatieve en ethische aard, verdiepte ik me verder in het onderwerp orgaandonatie en kwam erachter dat je de protocollen die gelden bij volwassenen niet zonder meer kan dupliceren naar kinderen.’



  



  Waarom kan dat niet?


  ‘Omdat er bij het sterven van een kind heel andere emoties loskomen en je met andere partijen te maken hebt. Ouders met name. Ouders hebben een andere rol dan bijvoorbeeld de partner als het een volwassene betreft. In beide gevallen is het moeilijk: bijna altijd is er sprake van een acute situatie, altijd word je geconfronteerd met een intens verdrietige familie. Je stelt dezelfde moeilijke vraag als orgaandonatie mogelijk is gebleken. Toch is het anders, zeker als het om heel kleine kinderen gaat. Ouders hebben dan vaak nog niet eens over zo’n schijnbaar onmogelijke situatie nagedacht en dan komt de vraag om orgaandonatie heel anders binnen.’



  



  Is het echt nodig, kinderen als orgaandonor?


  ‘Ja, heel erg nodig. Een klein kind kan niet getransplanteerd worden met een volwassen hart of volwassen longen; dat past simpelweg niet. Een goede match is ook leeftijd- en gewichtafhankelijk. Zij moeten dus wachten op een kindje dat overlijdt. Van de kinderen op de wachtlijst voor een levertransplantatie overlijdt ongeveer 50%. Dit zijn onder andere patientjes met acuut leverfalen, dat helaas een aantal keren per jaar voorkomt. Je kind is dan opeens een beetje grieperig, een halve dag later nog wat meer en komt uiteindelijk terecht in een perifereer ziekenhuis. Daar constateren ze dat de lever niks meer doet. Na twaalf uur ligt dit kind in coma. Het wordt geplaatst op de hoog urgentie lijst, want als het niet binnen vierentwintig uur getransplanteerd wordt, is het afgelopen. Ook komt het voor dat een baby geboren wordt met een leverafwijking waaraan het in eerste instantie operatief geholpen kan worden. Na een jaar heeft het dan alsnog een transplantatie nodig. Een split-liver kan dan soms uitkomst bieden, maar het beste blijft natuurlijk een lever van een kind.’



  



  Wat houdt je onderzoek precies in?


  ‘Ik zal je eerst vertellen hoe ik ertoe gekomen ben om dit onderzoek op te zetten. Door mijn ervaring op de Kinder Intensive Care had ik al veel vragen over wat “goed doen” is in zo’n moeilijke situatie. Toen bijvoorbeeld op de eerste hulp eens aan ouders van een kind – dat na een acute hersenbloeding hersendood bleek te zijn – de vraag om orgaandonatie werd gesteld, was het enige wat zij konden antwoorden: “Sodemieter op”. Later vertelden ze mij daar erge spijt van te hebben. “We hadden wel ingestemd, als we er rustiger over hadden kunnen nadenken,” zeiden ze. Dat gaf voor mij de doorslag dat er onderzoek moest komen naar de beste manier om met dit soort situaties om te gaan. Het onderzoek bestaat uit vier domeinen is nu voor 2/3 klaar. De eerste twee zijn medisch organisatorisch (kennis bij de arts en procedures) en juridisch ethisch (hoe verhoudt de wet zich tot het Verdrag van de Rechten van het Kind). Het derde, psychologisch communicatieve domein betreft het verleden: ik heb ouders van overleden kinderen in de leeftijd van nul tot zestien geïnterviewd over hun beweegredenen om in te stemmen met donatie of juist niet. Ook wilde ik weten of er verandering van denken ontstaat na het verstrijken van tijd. Maakt het uit of het acht weken of acht jaar geleden is? Het vierde, maatschappelijke domein betreft heden en toekomst en bestond uit het interviewen van kinderen van acht tot en met vijftien. Hen heb ik vraag voorgelegd: “Wat vinden jullie van orgaandonatie?” En aan ouders van kinderen uit dezelfde leeftijdgroep stelde ik deze vraag met als toevoeging: “Heeft u er wel eens met uw partner over gesproken, of met uw kinderen en zo ja, wat was de aanleiding?” Laatste onderdeel van dit stuk was een onderzoek onder basisscholen.’



  


  Ik ben heel benieuwd naar je bevindingen


  ‘De meeste ouders zeggen achteraf blij te zijn met de beslissing die ze toen hebben genomen en tevreden met het proces hoe het is gegaan. Meestal zijn ze hierin goed begeleid, hoewel er situaties waren waarvan ouders zeggen: “Hier had het anders gemoeten.” Dat kon op het persoonlijke vlak liggen, bijvoorbeeld als er met de behandelende arts geen “klik” was. Probleem hierbij is dat het sterven van een kind, dat óók nog eens geschikt is als orgaandonor, gelukkig zo weinig voorkomt, dat artsen niet ervaren raken. Juist met dit bijzondere zou je dat wel willen, want het moet in één keer goed. Dat maakt het allemaal zo dubbel, daar moeten we een instrument voor gaan ontwikkelen.’


  



  Welke beslissing nemen ouders het meest?


  ‘In principe zijn ouders meer bereid om in te stemmen met donatie door hun kinderen dan volwassenen als het om volwassenen gaat. Dat komt, vermoed ik, doordat ouders beter in staat zijn zich te verplaatsen in andere ouders. Ze denken: “dit is zó erg, als ik weiger gaat er nóg een kind dood.” Ze willen voorkomen dat wat hen gebeurd is, ook een andere ouder gebeurt. Terwijl ze middenin een vreselijke situatie zitten, brengen ze het op in de schoenen van een ander te gaan staan.’



  



  Kun je de verschillen aangeven tussen wat er gebeurt als een kind of een volwassene hersendood is?


  ‘Als een volwassene hersendood is, zal de arts altijd eerst het donorregister raadplegen. Met wat hij daar heeft gevonden, gaat hij naar de nabestaanden. Staat de persoon met een “nee” geregistreerd, dan houdt het op. De arts zal mededelen: “Uw man/vrouw is een geschikte donor, maar in het register heb ik gezien dat uw man/vrouw tegen donatie bezwaar maakt. We gaan dus geen donatieprocedure starten.” Het donorregister is leidend en dat middel ontbreekt als het om kinderen onder de twaalf jaar gaat, want pas dan mogen kinderen zich laten registreren. Tot de leeftijd van twaalf jaar moeten de ouders dus een beslissing nemen en het is dan heel belangrijk dat zij het met elkaar eens zijn. Maar als een kind van dertien na een trauma op de IC binnenkomt en het blijkt hersendood te zijn, zal de arts dus in ieder geval het register raadplegen en ook in dit geval met het gevondene naar de ouders gaan. Tot en met de leeftijd van vijftien jaar mogen ouders een toestemming overrulen, dus als een kind heeft aangegeven donor te willen zijn, kunnen ouders toch weigeren omdat ze dat niet aankunnen of niet willen. Staat het kind daarentegen met bezwaar in het register, heeft het dus aangegeven geen donor te willen zijn, dan kunnen ouders niet zeggen: “Ja, wij stemmen tóch in.” Dat zou natuurlijk ook heel onkies zijn. Het register is daarom erg belangrijk, want om zo’n moeilijk gesprek te beginnen, kun je het beste dat register aanhalen. Voor kinderen vanaf twaalf, zowel als voor volwassenen. Als er helemaal niets in het register staat, kan ieder gesprek ooit gevoerd, hoe klein ook, opeens heel veel waarde krijgen. Het gebeurt dat ouders aangeven dat hun kind heel argeloos iets over orgaandonatie heeft gezegd, bijvoorbeeld naar aanleiding van een programma op TV. Dat kan op zo’n moment leidend worden voor de beslissing die ouders zullen nemen en is bovendien ontzettend belangrijk voor hun verliesverwerking. Ze kunnen dan zeggen: “We hebben gedaan wat hij of zij had gewild.” Uiteindelijk voelen ze zich daar het beste bij. Als een kind daarentegen heeft gezegd: “Nou, dat zou ik nooit willen hoor”: óók goed. Ik zeg altijd: “ik heb liever een goede nee, dan een slechte ja.” Ik bedoel hiermee een goed genomen beslissing, waarbij daar alle tijd en ruimte voor was. Goed over nagedacht, met goede begeleiding. Goed geïnformeerd ook over waarvoor of waartegen ze kiezen. Je zou echt willen dat ouders daar vanaf een zekere leeftijd met hun kind over spreken, thuis aan de keukentafel met een kopje thee. Zodat, mochten zij ooit voor zo’n vreselijke beslissing komen te staan, dat gesprek die ouders helpt. Ouders moeten ook nadenken over hun rol hierin, als ouder en als individu. Juridisch gezien heeft hun kind vanaf twaalf jaar een stem, het zou zelf een beslissing mogen nemen.’



  



  Voorgaande impliceert dat ouders hun kinderen vanaf zestien jaar niet meer mogen overrulen


  ‘Klopt. De procedure is dan hetzelfde als bij volwassenen. Als er een toestemming in het register staat, zal het gesprek niet met een vraag aan de nabestaanden beginnen, maar met een mededeling. De toestemming is immers al gegeven. De wet is hierop aangescherpt. Natuurlijk kunnen er soms omstandigheden zijn dat de familie zo door het lint gaat dat de arts zich moet afvragen of het wijs is om donatie door te zetten. Maar de andere kant is dat je ook niet zou willen dat als iemand met bezwaar in het register staat, de familie zegt: “We doen het tóch.” Ik vind dat het naar beide kanten toe niet moet kunnen. Nogmaals: daarom is de waarde van het register zo groot. Want als je niet goed kunt inschatten hoe je familie zich op zo’n moment zal voelen, vul dan de optie in: “Ik laat de beslissing over aan mijn nabestaanden”. Dan is het helder voor de arts dat er over is nagedacht, misschien over is gesproken. Het geeft hem of haar extra informatie om het donatiegesprek met de nabestaanden aan te gaan.’



  



  Hoe denk je over het ADR-systeem?


  ‘Ik ben vóór het ADR-systeem omdat het iedereen dwingt tot nadenken. Ook al wil iemand eigenlijk niet, heeft geen tijd of wat dan ook. Na drie aansporingsbrieven krijgt hij immers een brief in de bus met de mededeling dat hij nu gezien wordt als donor. Dan kan zo iemand het erbij laten of niet. Besluit hij voor het laatste, dan zal hij toch in actie moeten komen. Maar als ik er als ethicus naar kijk, is het huidige toestemmingssysteem in Nederland natuurlijk veel mooier dan het geen-bezwaar-systeem in België. Ons systeem doet recht aan iedere burger, heeft respect voor ieders autonomie, welke wij zo hoog in het vaandel hebben. Maar het werkt alleen als iedereen ook de moeite neemt om er over na te denken. En daar gaat het mis. Want voor de meeste mensen bij wie wachten op een orgaan niet in de omgeving speelt, is orgaandonatie een vraagstuk waar ze zich niet mee bezig houden. Pas als zichtbaar wordt hoe het kan lopen, gaan ze nadenken. Die vrijblijvendheid is het probleem van ons toestemmingssysteem. Wij als professionals hebben dagelijks te maken met de realiteit, dat als iemand overlijdt, er niets in het donorregister staat. Dat is héél vervelend. We moeten dan blanco naar de familie, een moeilijk gesprek op gang brengen. Veel moeilijker dan als de keuze al kenbaar is gemaakt. Dan wordt het voor iedereen zoveel rustiger, ook voor de familie. Persoonlijk vind ik het heel fijn dat ik weet wat mijn kinderen en familie willen en waarom. Ik zal mij daar zeker aan houden.’



  



  Er is (terecht) veel aandacht voor de nood van patiënten op de wachtlijsten. Maar vind je dat mensen ook voldoende worden voorgelicht over wat donorschap precies inhoudt?


  ‘Voorlichting over dit stuk zou anders moeten, beter. Maar massacommunicatie hierover levert meteen een probleem op. Het is namelijk heel moeilijk om dit soort onderwerpen, die niet gemakkelijk te begrijpen zijn, voor een groot publiek helder neer te zetten. In kleiner verband is dat anders. Ik kan bijvoorbeeld heel goed aan kinderen in een klas uitleggen wat hersendood is, hoe dat technisch zit, dat het voor honderdduizend procent zeker moet zijn dat het echt zo is en dat daar allerlei testen voor zijn. En dat het moment dat bij iemand de hersendood is vastgesteld, het formele tijdstip van overlijden is. Maar het is moeilijk te begrijpen omdat door de apparatuur er nog circulatie is bij die persoon, die er daarom niet dood uitziet. Het zou overigens mooi zijn als het publiek op meer plaatsen die informatie zou kunnen halen. Misschien dat hier ook een rol is weggelegd voor huisartsen.’



  


  Heb jij wel eens een sprankje twijfel of hersendood echt dood is?


  ‘Absoluut niet! Het proces van hersendood is duidelijk. Op een bepaald, acuut moment – ik heb er heel vaak bij gestaan – weet je: nu is het gebeurd. Het besturingssysteem van het lichaam werkt niet meer. Ik sta helemaal achter de hersendood als tijdstip voor de formele dood. Fouten worden hierin niet gemaakt; het vaststellen van de hersendood is vastgelegd in een protocol. Daar is geen twijfel over mogelijk. Als er onduidelijkheid is, komt dat vaak door onduidelijke communicatie. Je weet niet hoe een arts de informatie bij de nabestaanden heeft neergelegd of wat de familie daarvan heeft opgepikt en onthouden. Het is dus enorm belangrijk om duidelijk te zijn en de informatie goed in een gesprek te verwoorden. Er moet in alle gevallen, of het nu om een volwassene of om een kind gaat, alle tijd worden genomen om met de familie te praten.’



  



  Hoeveel tijd is er?


  ‘Er is tijd! Natuurlijk willen we niet teveel tijd verliezen, want vanaf het moment dat de toestemming is gegeven, kost het met een strakke planning nog zes tot acht uur om alles in werking te stellen. Bovendien gaat het lichaam van een overledene tussen de vier en twaalf uur erna reacties geven, die donatie onmogelijk maken. Als een bepaald hormoon de nieren niet meer bereikt, gaat het bijvoorbeeld liters plassen, echt liters. Dat is slechts tijdelijk bij te sturen, maar in de fase van de gesprekken mag een arts zich daar nooit door laten leiden. Hij moet juist zeggen: “U heeft alle tijd” en aan de beslissing zeker geen deadline hangen. Nooit zeggen: “Ik kom over tien minuten bij u terug,” maar: “Ik kom straks bij u terug. Denkt u maar rustig na.” En dan kán hij wel na tien minuten terugkomen, maar hij moet voorkomen dat die familie op hun horloge gaat kijken en denken: “O god, we hebben nog maar drie minuten.” Hij mag best denken: “We hebben haast”, maar het is het allerlaatste wat hij mag laten merken. Hier is gelukkig al veel verbeterd ten opzichte van vroeger. Het zijn kleine dingen waarmee je nabestaanden kunt begeleiden, maar ze kunnen een enorm verschil maken.’



  



  Waarom is de leeftijd waarop kinderen autonoom mogen beslissen op zestien gesteld en niet op achttien?


  ‘Dit komt voort uit de wet WGBO: vanaf zestien jaar mag je zelf beslissen over je eigen behandeling. Het verschil tussen een zestien- en een achttienjarige voor de Wet op de Orgaandonatie is dat er vanaf achttien jaar ook een rol voor een eventuele partner is weggelegd. Dit houdt in dat het vriendje van een zestien- of zeventienjarige nog niks te zeggen heeft, maar dat, als het om een achttienjarige gaat, de partner in principe de doorslaggevende stem heeft. Iets anders is dat volgens de wet aan ouders van kinderen, jonger dan 1 jaar, de donatievraag niet gesteld hoeft te worden. Ik heb geprobeerd uit te zoeken waarom dat is, maar ben er niet achter gekomen. Er moet iemand geweest zijn die, om een of andere reden, die grens bepaald heeft. Misschien omdat een afdeling waar zulke kleine kinderen verblijven minder goed op donatie is toegerust? Het zou met dit soort technische zaken te maken kunnen hebben, maar het blijft vreemd. Soms komen de ouders zelf met de vraag of hun kind orgaandonor kan zijn en natuurlijk gaan we daar dan in mee.’



  



  Wat vind je zelf van de leeftijden 12/16? Het boek Puberbrein Binnenstebuiten, geschreven door Huub Nelis & Yvonne van Sark stelt dat kinderen/jongeren tot 25 jaar geen ingrijpende beslissingen kunnen nemen.


  ‘Ik ken het boek en ben het wat dit onderwerp betreft absoluut niet met de schrijvers eens. Andere literatuur, van ontwikkelingspsychologen bijvoorbeeld, stelt dat kinderen heel goed in staat zijn om beslissingen te nemen over medische behandelingen: “wat wil ik wel met mijn lichaam en wat niet”. Zij baseren hun uitspraken op empirisch onderzoek, maar bovendien wijst de dagelijkse praktijk uit dat kinderen goed over dit soort zaken na kunnen denken. Tenminste, zodra ze vanuit de hypothese kunnen denken: “stel dat mij iets overkomt, wat zou ik dan willen?” Psychologisch ontwikkelingstechnisch gezien is dat vanaf een jaar of tien. Kinderen en pubers hebben vaak heel heldere gedachten hierover. Laatst was ik op een school in een gemengde groep 6/7/8 waar dit zich heel mooi aftekende. De kinderen uit groep 6 namen de informatie goed op, maar ik merkte dat je hen nog niet teveel om hun mening kan vragen. Zij balanceren nog teveel. Kinderen uit de groepen 7 en 8 daarentegen hadden goed doordachte ideeën over hoe ze ermee om zouden willen gaan. Iemand vroeg: “Goh, als nou iemand in de gevangenis zit met een levenslange straf, krijgt die dan ook een orgaan als hij of zij dat nodig heeft?” Dat vind ik knap. En het gaat dan echt niet alleen om kinderen uit betere sociale omgevingen hoor. Dat pubers nog heel chaotisch zijn en ongecontroleerd, ja! Dat hun brein nog in ontwikkeling is, mee eens. Ook dat hun mening niet statisch hoeft te zijn. Een kind van elf zal misschien niet zijn leven lang volhouden wat hij op dat moment zegt over orgaandonatie. Maar dat geldt toch voor ons allemaal? Ook mijn mening kan beïnvloed worden. Wat ik het allerbelangrijkste vind, is dat kinderen vanaf een zekere leeftijd de ruimte krijgen om er thuis over te praten; dat het gesprek daar, aan de keukentafel met een kopje thee, verder gaat. Dat is mijn doel: les krijgen en thuis verder praten. Want zo’n gesprek, zo’n argeloos uitgesproken zinnetje, kan opeens veel belangrijker worden dan ze op dat moment kunnen vermoeden.’



  



  Komt het voor dat een kind van zestien heeft bepaald orgaandonor te willen zijn, terwijl de ouders hierop tegen zijn?


  ‘Zelf ken ik zo’n situatie niet. Wel had eens een kind, een geschikte kandidaat donor, in het register laten vastleggen donor te willen zijn, terwijl de ouders er voor zichzelf op tegen waren. Thuis waren discussies ontstaan: “Wat ben je toch ouderwets, waar ben je bang voor,” had het kind gezegd. Toen de denkbeeldige situatie werkelijkheid werd, dachten die ouders: Het was zijn wens om donor te zijn; ik moet handelen in de geest van mijn kind en niet doen wat ik zelf wil. Later vroeg ik die ouders hoe ze hierop terugkeken en toen bleek dat ze zich er goed bij voelden. Maar het had niet hun eigen idee over orgaandonatie beïnvloed. Dat vond ik het allermooiste. Blijkbaar kan iemand in staat zijn om de autonomie van zijn kind te respecteren, zonder de eigen mening bij te stellen. Ik heb nooit meegemaakt dat ouders de wens van hun kind niet respecteerden.



  Helaas is het nog heel onbekend dat kinderen vanaf twaalf zich kunnen laten registreren in het donorregister, zowel bij ouders, kinderen als zelfs kinderartsen. Het is gelukkig ook heel uniek dat een jong kind overlijdt en ook nog eens geschikt is als orgaandonor. Ik hoop dat ik met mijn onderzoek en alle aandacht die daarvoor is, daar wat meer bekendheid aan kan geven. Dat in ieder geval het gesprek tussen de ouders onderling en tussen ouder en kind op gang komt. Zodat ouders goed op de hoogte zijn van wat hun kind zou willen.’


  


  Groningen, 18 augustus 2010


  



  



  


  Je ervaart pas waarover je beslist, als je voor de werkelijkheid staat


  Ide Wolzak,


  oud-docent Aardrijkskunde en Levensbeschouwing schreef het boek:En huilen doe je maar in de pauze, worstelen met de taal van rouw.


  



  Op 30 januari 1994 voltrekt zich een ramp voor het gezin Wolzak. Wouter, de jongste van vier kinderen, overlijdt na een CVA, een maand voor zijn tiende verjaardag. De ouders van Wouter bieden de artsen uit zichzelf de organen van hun zoon aan voor transplantatie, wanneer de verdenking van ‘hersendood’ is uitgesproken. Maar door de extreme daling van zijn bloeddruk worden Wouters organen onbruikbaar en de artsen zien af van orgaanuitname. Achteraf prijst Ide zich gelukkig met deze voorzienigheid. Hij en zijn vrouw hadden zich nooit gerealiseerd dat, na het opstarten van een donatieprocedure, het niet mogelijk is bij de geliefde te blijven tot het moment waarop het hart stopt. Nu zijn zij dankbaar voor de kans die zij kregen om voor het laatst als compleet gezin bijeen te zijn, een beschermende kring te vormen rondom hun stervende jongste, tot op het allerlaatste moment. ‘Wij waren erbij en hebben de laatste zucht gehoord, de laatste hartenklop gevoeld, ondanks onze beslissing die het tegendeel bewerkstelligd zou hebben,’ zegt Ide. Hij schreef een boek over de worsteling met zichzelf na de dood van zijn zoon. Een worsteling die nooit zal stoppen. Zijn kijk op orgaandonatie is voorgoed veranderd. ‘Want je ervaart pas waarover je beslist, wanneer je voor de werkelijkheid staat.’


  


  ‘Die vrijdagavond kreeg Wouter in het zwembad een hersenbloeding. Hij is met de ambulance eerst naar het ziekenhuis in Alkmaar gebracht en later naar het VU in Amsterdam. De artsen in Amsterdam vingen ons heel goed op, maar benadrukten dat de situatie zeer ernstig was: Wouter was waarschijnlijk hersendood. Om dit zeker te weten, moest er twee keer een EEG worden gemaakt met een tussenliggende tijd van zes à zeven uur. Het zag er sterk naar uit dat Wouter zou overlijden en omdat we wisten hoe moeilijk het voor medisch personeel is hierover te beginnen, boden mijn vrouw en ik zijn organen voor donatie aan. We gunden andere, doodzieke kinderen een kans op verbetering van hun levenskwaliteit. Die nacht zijn wij in Amsterdam gebleven en de volgende dag, zaterdag, werd hij voortdurend door artsen gecontroleerd. Ook wij waren met hem in de weer, waarbij Wouter op een bepaald moment een reactie gaf. We knepen in zijn arm en Wouter trok met zijn schouder. “Ik zal het me wel verbeelden,” zei ik tegen de verpleegster, die erbij stond. “Nee,” zei ze. “Ik heb het ook gezien.” Toen werd de diagnose “hersendood” ingetrokken en zeiden de artsen: “Wat er nu ook gebeurt, we geven hem alle kans. Mocht hij een hartstilstand krijgen, dan gaan we hem reanimeren.” Ze vermoedden dat Wouter in een heel diep coma was en dat dit lang kon gaan duren. Daarom haalden ze ons over om naar huis te gaan om te proberen wat te rusten. We gingen naar huis, maar van rusten was geen sprake. Je doet geen oog dicht natuurlijk. Toen werd er gebeld vanuit het ziekenhuis: “Wouters bloeddruk is volledig ingestort.” Vanaf dat ogenblik is het sterven van Wouter begonnen. Zijn organen kregen te weinig bloed en werden onbruikbaar voor transplantatie. Er werd een EEG gemaakt en mijn vrouw is daarbij geweest.’


  



  



  ‘Ja,’ vertelt Jeannette, ‘En daar ben ik erg blij om. Ik moest heel stil zijn, maar ik heb met eigen ogen gezien dat Wouter geen enkele reactie meer gaf, hoe hij ook geprikkeld werd. Ze klapten hard in hun handen, prikten en knepen in zijn lichaam, maar wat ze ook deden, het EEG bleef volkomen vlak. Over Wouters hersendood heb ik daarom geen twijfel, maar hij was warm, had nog koorts, hij ademde, hoewel met behulp van een apparaat. Verstandelijk wist ik wel dat hij niet meer zou terugkomen, dat er geen houden meer aan was, maar ik vóelde niet: ach kind, je bent er niet meer. Hij was er nog wél, wanneer is iemand dood? Hersendood is alleen maar een formule.’


  



  ‘Je weet dat het afgelopen is,’ zegt Ide, ‘iemand is bezig te sterven. Wouter gíng sterven. Op dat moment, als het had gekund, hadden wij nog toestemming gegeven om zijn organen te doneren. Wouter was zo’n gezond jongetje, hij mankeerde nooit iets. Wij stelden ons een ziek kind voor, dat lag te wachten. Maar Wouters lichaam – of Wouter zelf – had een andere beslissing genomen. Ik heb nu het gevoel dat we zijn gered door de omstandigheden. Want ons was nooit verteld dat hij “warm en levend” weg zou gaan en “koud en dood” zou terugkomen. Van veel mensen heb ik later gehoord dat dit een enorme schok is. Wouters dood is inmiddels zestien jaar geleden en er is de afgelopen jaren wel wat veranderd. Maar nog steeds heeft de “voorlichting” meer weg van propaganda. Ik vind dat het eerlijker moet: alle kanten laten zien, óók de kant van de nabestaanden. Duidelijk en precies vertellen wat orgaandonatie inhoudt. Het is heel wezenlijk voor het rouwen als je vooraf weet waarvoor je toestemming geeft. Wie met frustraties en woede blijft zitten over dingen die gebeurd zijn, dingen die je niet wist en nooit gewild had, kan veel moeilijker verder met zijn leven. In de voorlichting zouden ze de nabestaande van een donor moeten zetten tegenover elke patiënt die graag een donororgaan wil ontvangen. In datzelfde propagandaverhaal wordt het trouwens ook altijd voorgesteld alsof de ontvanger zal genezen. Dat is helemaal niet waar; het is uitstel van executie. Soms is één nieuwe nier niet eens genoeg, wordt die na transplantatie afgestoten. En dan begint het wachten opnieuw.


  De laatste uren met Wouter waren enorm waardevol. Vanaf zaterdagmorgen zijn onze drie andere kinderen ook bij hem geweest. In tegenstelling tot wanneer voor orgaandonatie is besloten, mochten we zelf bepalen wanneer we er klaar voor waren om de beademing te stoppen. En hoewel wij wisten dat Wouter hersendood was, bedelden wij: “Ach, geef ons nog even tijd,” en kregen die ook. Toen uiteindelijk de slangen werden verwijderd, hoopten we tegen beter weten in tóch dat hij zelf zou gaan ademen. Want het is zo onwezenlijk: een warm jongetje, dat daar ligt, doodstil. Precies weet ik het niet meer, maar voor mijn gevoel duurde het even voor zijn hart langzaam stopte met kloppen. Daarna hebben we hem met z’n allen gewassen, zijn nagels geknipt, zijn haren gefatsoeneerd en schoon ondergoed aangetrokken, en dat was heel goed. Verpleegsters reikten de spullen aan, water en washandjes, en wij deden alles zelf. Hij is toen naar het mortuarium gebracht en de volgende ochtend, tegelijk met de obductie, zijn alsnog zijn hartkleppen en hoornvliezen verwijderd voor transplantatie. Toen hij thuiskwam, was daar overigens heel weinig van te zien. Er zat een witte pleister op zijn borst, dat was alles. We hebben hem aangekleed en in zijn eigen bed gelegd tot hij werd begraven.


  Toestemming geven voor orgaandonatie betekent geheel onverwacht afscheid moeten nemen van een geliefd persoon wiens hart nog klopt. Geen bescherming kunnen bieden op diens kwetsbaarste moment, niet aanwezig zijn bij de laatste zucht. Een valkuil die vaak over het hoofd wordt gezien bij het invullen van het donorformulier is dat je je bezighoudt met een situatie die niet reëel voor je is. Het betreft een gebeurtenis die voor ons gevoel alleen anderen kan overkomen. Wanneer de beslissing dan ook werkelijk tot gevolgen leidt, blijkt opeens alles heel anders te zijn. En ook al vul je de aanmelding in voor het geval het jezelf overkomt, je wilt er helemaal niet aan denken dat het ook je kinderen kan betreffen. Niemand kan zich voorstellen waar hij of zij doorheen zal gaan, wanneer de vraag om toestemming tot het uitnemen van organen bij je kind gesteld wordt. Je kind, dat daar nog zo zichtbaar “niet-dood” aan de beademing ligt.


  Ik ben actief in de Vereniging Ouders van een Overleden Kind en van daaruit kennen wij een echtpaar dat in eerste instantie toestemming had gegeven om de organen van hun twaalfjarige, verongelukte dochter te doneren. Ze hadden onderling afgesproken dat ze tot het eind bij hun dochter wilden blijven en toen ze ontdekten dat dit niet mogelijk is bij orgaandonatie, trokken ze hun toestemming in. Later wilden ze deze ervaring openbaar maken, ter waarschuwing naar anderen, maar dit werd hen onmogelijk gemaakt. De weerstand en agressie jegens hen waren verbijsterend: zij lieten mensen doodgaan, die zaten te wachten op organen. Het is raar dat niet wordt erkend dat deze mensen sterven doordat ze een dodelijke ziekte hebben. En dat de hersendode wordt gezien als slechts een zak organen. Maar het gaat hier net zo goed om een mens, waar anderen om rouwen. Ik denk dat veel patiënten die op een orgaan wachten zich niet voldoende realiseren dat er eerst iemand moet doodgaan, wil dat orgaan voor hen beschikbaar komen. Ze wéten het wel, maar hier speelt weer het verschil tussen weten en voelen. Natuurlijk, zieken die wachten op een orgaan, moeten letterlijk zien te overleven. Maar rouwen – en dat wordt vaak niet gezien – is ook een overlevingsstrijd, zeker als het gaat om een kind. Er zijn gevallen bekend van ouders die de dood van hun kind letterlijk niet overleven, die een eind aan hun leven maken. Soms pas jaren later. Of ze worden ziek. Het is niet aan te tonen dat het overlijden van hun kind daar mee te maken heeft gehad, maar ik ben ervan overtuigd dat het mogelijk is te sterven aan een gebroken hart. Het is een ramp als je kind sterft; je wereld vergaat. Ik had me dat nooit gerealiseerd, maar het is allesomvattend en heeft met elk aspect van je leven te maken. Met je geloofsvragen, maar ook met dagelijkse dingen als naar je werk gaan, naar de supermarkt gaan. Waar je ook bent, overal voel je je ontheemd. Het is als een verwoesting na een ontploffing. Je kaarten kloppen niet meer, je moet je helemaal opnieuw oriënteren in een volkomen vreemd geworden wereld. En er blijft altijd een schaduw over je leven.


  Met een ADR-systeem verworden mensen na hun dood tot staatseigendom. Want als jij niet reageert op brieven waarin wordt gevraagd om je wens betreffende donorschap kenbaar te maken, gaat de staat er gemakshalve vanuit dat je het prima vindt om donor te zijn. Of dat je het niet belangrijk genoeg vindt om erover na te denken; dus beslissen zij voor je. Maar dat hoeft helemaal niet waar te zijn. Je kan er zelfs heel bewust (hoe tegenstrijdig dat ook klinkt) niet over willen nadenken. Wat mij daarnaast enorm verbaasd heeft, is dat ze willen dat nabestaanden geen rol meer spelen bij de beslissing over orgaanuitname. Zo’n beslissing behoort altijd in goed overleg met de naaste familie genomen te worden, want zij moeten verder, met hun pijn, met hun verdriet. In principe hebben nabestaanden nu al niets meer te zeggen als er een positieve wilsbeschikking is: de toestemming is al gegeven. Dat wordt geconstateerd, je medegedeeld en de artsen moeten door. Je mag nog even afscheid nemen, het gaat verschrikkelijk snel. Maar zelfs als je het sterven hebt zien aankomen, bijvoorbeeld in geval van een ziekte, weet je pas hoe het voelt, als je voor de werkelijkheid staat. Eerder niet; het is niet voor te stellen.


  Er zijn mensen die zeggen: door minister Klink, die het ADR weigerde in te voeren, krijg ik geen nieuw orgaan. Ze dichten hem een haast goddelijke macht toe en eisen: “Geef ons meer donoren.” Dat vind ik zo belachelijk, ze vragen als het ware om de dood van een ander. Statistisch gezien zal het donortekort alleen maar groter worden. Vraag en aanbod zullen steeds meer uiteen gaan lopen. Sinds de jaren ’80 is het aantal overledenen onder de 30 jaar gehalveerd, een leeftijdsgroep waarin veel verkeersdoden vallen. Ook de medische technieken voor behandeling van CVA’s worden alleen maar beter. En juist verkeersdoden en CVA- patiënten zijn de meest geschikte orgaandonoren. Het zou dus helpen als we de verkeersregels gingen versoepelen, zodat er meer verkeersdoden vallen. Dán hebben we meer daadwerkelijke donoren, dus meer organen.


  De hersendoodprocedures zijn bij Wouter zorgvuldig verricht en de artsen en verpleging waren vol mededogen. Niets dan lof voor het VU-ziekenhuis. Maar het begrip hersendood blijft voor mij een groot vraagteken. Ik heb er veel over gelezen en mij is gebleken dat in de medische wereld veel discussie bestaat of hersendood echt dood is. In feite weten ze het gewoon niet. Voor mezelf ben ik er zeker niet van overtuigd. Toch lijkt het wel of we moreel verplicht zijn om onze organen in een dergelijke situatie af te geven. En tegen veel dingen waartoe ik verplicht word, verzet ik me. Wij hebben ons dan ook, uit woede tegen de gang van zaken, laten registreren als weigeraar van orgaandonatie.’
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  Dicky’s orgaandonatie, een ware nachtmerrie


  Eef den Arend


  vader van zesjarige Dicky: donor tegen wil en dank


  



  Het is voorjaar 2007 als de zesjarige Dicky den Arend tijdens het spelen met zijn jasje verstrikt raakt in de niet beveiligde motor van een stapmolen voor paarden op een manege in Hoek van Holland. De molen begint te draaien, Dicky kan niet wegkomen. De moeder van Dicky probeert haar kind te bevrijden en uit alle macht, tevergeefs, de molen tegen te houden. Langzaam voelt zij het leven uit haar kind glijden. Als eindelijk, vanuit de kantine, de molen is stopgezet door de stroom er vanaf te halen, is Dicky er zeer slecht aan toe. Hij wordt in allerijl naar het ziekenhuis gebracht, maar behandeling mag niet meer baten. Artsen verklaren Dicky hersendood. De ouders van Dicky, zwaar in shock, worden overvallen door de donatievraag. Zij hebben zich nooit met orgaandonatie beziggehouden en zijn in hun toestand niet in staat de ingewikkelde procedure-uitleg te bevatten. Er ontstaat veel verwarring, niet in het minst tussen de instanties onderling. Want omdat het een niet-natuurlijke dood na een wellicht strafbaar feit betreft, is inbeslagname van en sectie op het lichaam van Dicky een bijkomende en complicerende factor. Als de ergste hectiek is geweken, blijven de ouders van Dicky zwaar getraumatiseerd achter, opgeofferd aan overijverige, slecht communicerende orgaanverzamelaars. Niet alleen het hart van Dicky is uitgenomen, maar alle organen die maar bruikbaar waren. Bovendien is het bevel van justitie tot inbeslagname van het lichaam van Dicky – na de uitnameoperatie – voor de ouders verzwegen. Uit angst dat zij de (veronderstelde) donatietoestemming zouden intrekken. De vader van Dicky heeft overal aan de bel getrokken, maar werd nergens gehoord. Tot hij in oktober 2010 door de Nationale Ombudsman op alle fronten in het gelijk werd gesteld. 


  ‘Het was net rust bij Feyenoord, toen ik een telefoontje kreeg van Dicky’s moeder. Ze schreeuwde: “Dicky is dood.” Als een speer ben ik naar Hoek van Holland gegaan, waar ik nog net de ziekenwagen met mijn kind erin zag wegrijden. Dicky is naar het Haagland ziekenhuis gebracht in Den Haag, waar ze hem hebben gestabiliseerd. Daarna is hij met toeters en bellen naar het Erasmus MC in Rotterdam overgebracht. Daar lag hij, alsof hij sliep. Je zat maar te wachten tot hij weer wakker zou worden. Maar ik vermoedde al wel dat het veel ernstiger was dan iedereen dacht. Dokters zeiden niet zoveel. Die hebben onze huisdokter uit Hoek van Holland laten komen om ons in te lichten over wat er met hem aan de hand was. Hij was toen nog niet hersendood, had twee zwellingen, een voor in zijn hoofd, een achter in zijn hoofd. De een was iets geslonken, maar de ander juist toegenomen. Ze hadden hem in het ijs gelegd, dat zouden ze drie dagen doen. Daarna zouden ze hem gaan opwarmen en kijken of er nog hersenactiviteit was. De huisdokter had uitgelegd dat, als hij in het ijs lag, er niet zoveel complicaties bij zouden komen.


  Achteraf hoorde ik dat we opgevangen hadden moeten worden in dat ziekenhuis, dat daar een speciaal traumateam voor is. Maar de mensen van dat team waren toen niet aanwezig. In plaats daarvan was er een zuster die op de Intensive Care werkte, die met ons wou praten. Dat is toen heel even gebeurd, maar ze werd weggeroepen en kwam weer terug. Ik zei: “Mevrouw, wilt u nou weer met ons praten? Dat gaat toch niet? U wordt zo weer weggeroepen. Terecht hoor, u werkt daar met die kindertjes, maar wij hebben niks aan u.” “Nee,” zei ze, “Ik word nu niet meer weggeroepen.” En op het moment dat ze dat zei, wérd ze weggeroepen. Daarna heb ik haar niet meer gehoord. Al moet ik wel eerlijk zeggen dat diezelfde zuster ons een kaartje heeft gestuurd toen Dicky overleden was. Verder was er helemaal geen begeleiding. We werden zó het ziekenhuis uitgestuurd om half 4 ’s nachts. Zó de straat op, de sneeuw in. Met een meisje van acht dat net had gezien hoe haar broertje was gestikt. En een moeder van wie de rug helemaal kapot was, doordat ze uit alle macht had geprobeerd die stapmolen stil te zetten. We konden niet eens op de normale manier uit het ziekenhuis komen, want dat zit ’s nachts dicht, tegen indringers en diefstal. Wij moesten buitenom. We waren een uur en een kwartier verder en toen zei een zuster: “Maar waarom hebben ze van die afdeling niet even gebeld? Dan hadden we uw vrouw met een rolstoel komen halen. Wij kunnen wel binnendoor door het ziekenhuis, daar hebben we materiaal voor. En dan had u bij uw zoon kunnen blijven.” Want toen lag hij nog voor zijn leven te knokken. Hoewel ik eerlijk moet zeggen dat ik hem geen één keer heb zien bewegen. Niet met zijn ogen zien knipperen, zelfs zijn vingers gingen niet heen of weer. Voor mijn gevoel was hij in Den Haag al dood. Ik heb dat met verschillende mensen, die een kind hebben verloren, besproken. En die hadden hetzelfde gevoel. Het schijnt dat een ouder voelt dat zijn kind dood is. Of het zo is, ik weet het niet, maar voor mij was hij dood. Snap je? Dat hart klopte wel, en daardoor ging ik ook steeds meer het idee krijgen dat ze hem in leven hielden voor die organen.


  In het EMC was die zondag een heel aardige, vrouwelijk, kinderarts. Toen zij ’s maandags weer kwam werken, zei ze: “Ik had niet verwacht dat Dicky er nog zou zijn.” Als een dokter zoiets zegt, dan krijg je hoop. Ik zei: “Ja, maar ik vind het er maar slecht uitzien.” Zij zei: “Zolang zijn hart klopt, is hij niet dood.” Dat heb ik in mijn hoofd gehouden. ’s Middags moest ik bij een andere dokter komen en die begon over orgaandonatie te zeuren. “Hebt u wel eens over orgaandonatie gedacht?” vroeg ze. Ik zei: “Mevrouw alsjeblieft, laat me met rust. Mijn kind ligt voor zijn leven te vechten. Dan ga ik nu toch niet over orgaandonatie praten.” Daar begon de ellende, het was de eerste aanvaring. Ze zag dat ik boos werd en hield op. Maar ik had in mijn hoofd: zolang zijn hart klopt, is hij niet dood. Wat er ook gebeurt, dacht ik, zijn hartje moet altijd blijven kloppen. Het ventje dat nu leeft met het hart van Dicky, heeft dit te danken aan die eerste dokter. Omdat ze dat zo overtuigend zei: “zolang zijn hart klopt, is hij niet dood”. Nee, ik had nooit eerder over orgaandonatie gedacht. Totaal niet. Ik had het ook nooit gedaan, als die dokter niet dat antwoord had gegeven. Nooit. En als ik nu die spotjes op TV zie, schakel ik hem gauw over. Ze hebben mij behandeld als een beest. En dat vertel ik tegen iedereen. Het allerergste is: ik heb op alle fronten bij de ombudsman gelijk gekregen, die uitspraak is nu zes weken geleden. En er is nog niemand geweest die excuses heeft aangeboden. Niemand. Niet de officier van justitie, niemand die betrokken was bij die orgaandonatie. Ik vind dat, als je er zo ver naast zit, en je leest dat, excuses toch het minste zijn. Het hoeft niet eens van de persoon in kwestie te zijn, die donatiefunctionaris, maar het EMC is toch een heel grote organisatie. Niemand heeft nog contact met me gezocht.


  Maar goed, hoewel pas op woensdag bekeken zou worden hoe het met Dicky ging, moest ik al dinsdags om 1 uur daar verschijnen. En toen werd gezegd dat Dicky hersendood was. Ik moest dat gaan vertellen aan Dicky’s tien broertjes en zusjes die allemaal met Dicky’s moeder op de gang zaten. Maar ik wist niet echt wat hersendood betekent. Ze hebben het niet goed uitgelegd. Daarna ben ik naar Dicky toegegaan, waar iemand met hem bezig was. Hij was aangesloten op een monitor. Ik vroeg: “Wat is dat?” “Dat zijn reacties,” zei die man. Ik vroeg: “Maar dan is hij toch niet hersendood?” “Dat weet ik niet,” zei die man. “Ik ben hier alleen maar om dat te doen.” Dat was zijn functie, begrijp je wel? Dus ik ging weer terug naar die dokter en zei: “Wat is dat nou, u zegt dat mijn zoon hersendood is en die man daar zegt dat hij nog activiteiten heeft.” Nou, toen hebben we even gepraat. Ze kreeg een kleur, ze schaamde zich, denk ik. Maar ik dacht: Wat is hier aan de hand? Ik vond het maar raar allemaal. Toen zei ze: “Nu gaan we een nieuwe test doen.” Ik vroeg: “Maar als u het zo zeker weet, waarom moet u dan een nieuwe test doen?” Ik begreep er niks van. Pas om half 8 kwam degene die de test opnieuw zou gaan doen, want dat duurt een tijd hoor. Het is niet allemaal zomaar afgelopen. Mijn kinderen hebben weer, drie uur lang, hoop gehad dat hij toch nog activiteit zou hebben en dan spelen er veel dingen door je hoofd. Zo bleef maar in mijn hoofd spoken, dat zolang zijn hart zou kloppen, Dicky niet dood zou zijn. Nou, ze spoten hem nog in met spierverslappers, “zodat zijn spieren niet meer bewegen,” zeiden ze. En toen deden ze die volgende test en had hij inderdaad geen activiteiten meer. Ik was heel teleurgesteld. Over alles: niet dood, wel dood. Mijn huisdokter, die door het ziekenhuis was uitgenodigd, had gezegd dat er drie dagen zou worden gewacht. Maar toen zeiden ze van het ziekenhuis opeens dat ze “zo’n huisdokter helemaal niet nodig hadden”. En als ze dan na twee dagen gaan zeggen dat je kind dood is, denk je toch: Ja, wacht eens even. Ze hadden minstens nog een dag moeten wachten. Ik zei: “Wat is dat voor gekkigheid allemaal.” Want het ging hier om mijn kind. Ik zat niet lekker in mijn vel, dus ik maakte daar commentaar over. Toen kwam er een professor bij, die deed eerst heel stoer en groot. Maar op een gegeven moment deed hij water bij de wijn. Hij zag dat alle broers en zusjes heel kwaad waren, en terecht. Naderhand kon hij dat ook wel begrijpen, toen we een gesprek gehad hadden. “Nou,” zei hij, “Dan doe ik het zo. We doen nog een apneutest en dan weten we het zeker.” Het was toen een uur of half tien. Ik vroeg: “Wat houdt dat in?” Die dokter legde uit: “Dan halen we de beademing eraf, hij krijgt stikstof en dan moet hij zelf gaan ademen. Als dat niet gebeurt, is hij op zeker dood.” “O,” zei ik. “Dán is het pas op zeker. Dus om 1 uur vanmiddag, toen jullie me kwamen vertellen dat hij hersendood was, wisten jullie het niet zeker?” “Jawel,” zei die professor, “Maar dit zijn de gebruikelijke procedures.” “Had dan gewacht tot die drie gebruikelijk procedures waren gedaan,” zei ik. “En had dan pas tegen me gezegd: “Zo zit het in elkaar.” Maar weet je wat het is? Ik wist het eigenlijk in Den Haag al. Ik vroeg daar iets aan een dokter, en die keek me niet aan. Dat vond ik raar. Ik heb dat gelijk tegen Dicky’s moeder gezegd: “Waarom kijkt die dokter me niet aan?” Ik heb nu het idee dat Dicky niet meer te redden was, dat weet ik eigenlijk wel zeker. En dat ze hem alleen maar gehouden hebben om zijn organen. Snap je? En dat doet me pijn. Het blijkt ook uit het hele verhaal. Want later bleek dat die vrouw van de orgaandonatie woensdagmorgen, toen bekend werd dat Dicky’s lichaam zou worden opgeëist door Justitie, heeft besloten dat niet tegen ons te zeggen. Omdat wij anders de donatieprocedure zouden hebben stopgezet. “Licht de ouders niet in dat ze zijn lichaam in beslag gaan nemen. Want er ligt iemand voorgeopereerd om het hart van Dicky te ontvangen en die komt anders in gevaar,” had ze gezegd. Maar ik ken het ventje dat Dicky’s hart heeft. En daardoor weet ik dat het gelogen was. Want ik heb aan die ouders gevraagd hoe laat ze bericht kregen dat er een donor voor hun zoontje was. En dat was pas woensdag om kwart voor 6 ’s avonds. Er lag helemaal niemand voorgeopereerd. Die professor, waarmee ik eerst een aanvaring had, heeft met zijn vingers in de lucht bij de ombudsman op de hoorzitting gezegd dat er niemand lag voorgeopereerd en dat hij niet snapte hoe mevrouw daar bij kwam. En toen is de ombudsman verder gaan vragen en heeft die vrouw van de orgaandonatie toegegeven dat zij tegen de twee rechercheurs heeft gezegd: “Vertel het niet tegen de familie, hond aan vlooien? Dat hoef ik niet te vertellen. Hou het er maar op dat ik veel mensen ken.


  Ik had intussen wel met een paar mensen en ook met die vrouw van de orgaandonatie erover gepraat om Dicky’s hartje te doneren. Ik heb nog gezegd: “Het hartje mag niet naar een Duitser.” Ze zei dat ze dat niet kon garanderen en vroeg waarom ik dat niet wou. Toen heb ik verteld dat mijn zoontje Dicky Eli heette. Dan kan u wel begrijpen dat ik dat niet wil. Die vrouw zei: “Dan kunnen we geen orgaandonatie doen.” Toen wou ik eerst zeggen: “Dan moet het maar niet,” maar toen kwamen die woorden van die dokter weer in mijn hoofd: “Zolang zijn hartje klopt, is hij niet dood”. En ik voelde me verplicht om het toch te doen. Alleen het hartje. Dat heb ik duidelijk gezegd. Op een bepaald moment kwamen ze vragen of ze hoornvlies en botten mochten nemen, toen ging ik bijna overgeven. Want hij leefde eigenlijk nog, die beademing deed het nog steeds. Daarna hebben we een gesprek gehad met die professor, waar ook de tien broertjes en zusjes bij waren. Ik vroeg: “Hoe werkt dat verder dokter, ik heb zoiets nog nooit meegemaakt. Mijn beste vriend, mijn kind ligt daar, ik weet niet wat ik moet doen.” Die professor heeft gezegd: “Het volgende gaat in werking: uw zoon zijn hartje wordt gedoneerd. Dan heeft hij een groot litteken op zijn borst, maar daar zit een pleister op. Je zal alleen wel schrikken omdat hij wit zal zijn. Als je hem daarna mee naar huis wil nemen, geen probleem.”


  Hij had het dus over een pleister op zijn borst, dat zegt al genoeg. Als we het ook hadden gehad over zijn nieren, had die professor het wel over nog meer pleisters gehad, toch?


  De dokter had ook gezegd dat we Dicky na de operatie zelf mochten wassen. Dat wilden zijn moeder en zusjes graag. Die gingen bij hem naar binnen, terwijl ik in de wachtkamer bleef met mijn broer. Ik kon niet mee, ik had mijn beste vriend verloren. Dat deed me heel erge pijn. Achteraf een geluk bij een ongeluk, dat wij niet mee naar binnen zijn gegaan, want mijn broer is Europees kampioen kickboksen en zelf ben ik ook aardig sterk. Dus wat denk je dat er was gebeurd als ik bij mijn zoon was geweest en er was iemand binnengekomen die had gezegd: “Wegwezen hier, ik neem hem in beslag?” Wat denk je dat er was gebeurd? Ik had nou nóg in de gevangenis gezeten. Ik had dat niet geaccepteerd, snap je? En het is nóg een geluk bij een ongeluk dat zijn moeder zo van het pad af was en dat de zusjes ook niet wisten waar ze waren. Die hebben hem zo mee laten nemen, niks gezegd. Pas toen we in de auto zaten, vertelden ze: “Ze hebben Dicky meegenomen, want ze moesten sectie doen of zoiets.” Ze waren net begonnen hem te wassen, toen ze opeens direct moesten stoppen. Ze mochten nergens meer aanzitten. Daarom hebben ze nu zo’n trauma. En dat alleen maar omdat er een vervolging zou komen tegen de manege-eigenaar. En weet je wat nou zo erg is? Dat ze daarbij iets verkeerd hebben gedaan, waardoor hij werd vrijgesproken. Dan denk ik: Heb je daar mijn zoontje voor moeten mishandelen? Ze hebben hem gewoon mishandeld. Een kind van zes jaar. Zijn hoofd open gezaagd en niet goed in oude staat teruggebracht. Het enige wat nog heel was, zijn mooie blonde koppie, was toen ook niet meer goed. Ik werd later door de begrafenisondernemer gebeld, die zei: “Meneer Den Arend, kom alstublieft even hierheen want ik wil niet dat u zo vanavond afscheid neemt.” Toen zag ik hem: alsof ze een sneeuwpop uit de tuin gehaald hadden en in een doos gelegd. Het was mijn kind niet meer. En dat kan allemaal hier in Nederland. Als er in Nederland een balpen van vijf cent wordt opgestuurd, je bent niet thuis en het pakketje past niet door de brievenbus, dan krijg je een briefje op je mat. Je moet naar het postkantoor, waar je je moet legitimeren, anders krijg je je pennetje niet mee. En dit gaat over mijn kind. Ze stelen hem leeg, ze nemen mij zwaar in de maling, ze nemen hem in beslag, ze liegen en bedriegen en dat staat zwart op wit. Ze hebben bewust niks verteld over die inbeslagname. Ik vind het gewoon een criminele organisatie, dat meen ik echt. Niks van nazorg hebben we gehad, Dicky’s moeder ook niet. Die heeft haar kind in haar handen dood voelen gaan. Ja, ze heeft lang bij het zwaarste team van het RIAGG gelopen. Ik ben ook twee keer gegaan, daarna niet meer. Die man had een schildersezel neergezet met een groot papier. Met de namen van Dicky, zijn zusjes en broertjes, de vader en de moeder erop. Ik moest het zo een plek gaan geven. En ik moest speelgoed in mijn tas doen, zodat ik contact met Dicky zou krijgen. Maar ik voelde helemaal niks. Ik heb nooit meer iets gevoeld, nadat hij dood was. Hier, dit kettinkje met medaillon heb ik van Mario Been gehad, trainer van Feyenoord. Er staat op: “tot in het oneindige” en er zit een fotootje in van Dicky met een plukje haar, een tand en zijn kettinkje. Nou, als je dán nog niks voelt, dan voel je toch nooit meer wat. Ik steek wel elke dag een kaarsje voor hem aan, bij deze foto. Kijk, wat een mooi ventje het was. En toen ik hem terug kreeg, was dat allemaal weg, helemaal kapot. Het leek wel of er twee horentjes op zijn hoofd zaten, helemaal mismaakt was hij. En waarvoor? Voor zijn organen. Daar doe je toch nooit meer aan mee. Dat is toch verschrikkelijk. En weet je wat ik het allerergste vind? Zo’n vrouw van die orgaandonatie heeft zoveel dingen verkeerd gedaan. Hoe kan het dat zo iemand daar mag blijven werken? Dat snap ik niet. Daar maken ze toch geen reclame mee, of wel? Nu komt het naar buiten, volgende week komt het ook op televisie. Bij Uitgesproken met Knevel en Van den Brink. Zal ze niet leuk vinden, maar dat moet zij weten. Het is nu zes weken na de uitspraak van de ombudsman en nog niemand heeft de moeite genomen om de telefoon te pakken en sorry te zeggen. Al doen ze maar alsof: “Sorry meneer Den Arend, wij wisten dit niet.”


  Na drieënhalf jaar strijd ben ik er achter. Ze hebben hem alleen in leven gehouden voor zijn organen. Ik heb er nu ook veel dingen over gelezen. Een kind dat hersendood is, is heel belangrijk. Want alle organen kunnen ze gebruiken. Acht maanden later kwam ik op een hoorzitting in het ziekenhuis te weten dat ze ook al Dicky’s organen hebben genomen. En dat ik daar persoonlijk toestemming voor gegeven zou hebben. Ik zei tegen die rechter: “Maar hoe bedoelt u dat, orgaandonatie, daar heb ik geen toestemming voor gegeven. Alleen voor zijn hartje.” Toen vroeg die rechter aan iemand die daar in dat ziekenhuis werkt: “Hoe werkt dat dan, heeft u het formulier waarop meneer getekend heeft?” Maar die zei: “Daar hoef je helemaal niet voor te tekenen.” Het was een oude rechter die daar zat en die zei: “Is dat zo? Dat wist ik niet, maar ik vind wel dat daar verandering in moet komen, want dat kan zo niet.” Ze hebben toen beloofd dat dit zou veranderen, maar dat is nooit gebeurd.


  Het hartje van Dicky is naar een tweejarig ventje gegaan. Z’n ene nier naar een vierendertigjarige man, de andere naar een veertienjarige jongen. Z’n lever naar een vijfenveertigjarige vrouw, die acuut een nieuwe lever nodig had. Die was anders doodgegaan. Ook zijn dunne darm is ergens heengegaan en zijn dikke darm. Nogmaals, ik ken het ventje dat nu leeft door mijn zoon. Nee, ik vertel niet hoe ik dat weet, maar ik weet zeker dat het om dit ventje gaat. Dat heeft zelfs die mevrouw van de orgaandonatie toegegeven. Die was daar doodziek van en wilde ook weten hoe ik het wist. Ik weet dat de nabestaanden van een donor niet mogen weten wie de organen heeft gekregen en ik kan me wel voorstellen dat ze dat niet zeggen. Of ik het fijn vind dat ik het nu wel weet? Weet je wat ik fijn vind? Dat ik af en toe een kaartje of een briefje krijg, dat het goed gaat met dat kind. Die ouders willen ook dat we langskomen, maar dat wil ik niet. Ik wil geen contact met hem. Het is genoeg als ik hoor dat het goed met hem gaat, want dat betekent dat Dicky’s hartje nog steeds klopt. Dáár heb ik het voor gedaan. Maar die mevrouw van de orgaandonatie, de officier van justitie en die twee agenten die mijn zoontje kwamen halen hebben een absolute ramp van mijn leven gemaakt. Ik ben een Feyenoord supporter in hart en nieren. Maar vanaf de tijd dat ik in de rust dat telefoontje kreeg, heb ik nooit meer een tweede helft van Feyenoord gezien. Ik ga altijd wel, maar blijf dan in de kantine met een biertje. Ik durf niet naar buiten, snap je? Ik kan het niet uitleggen. Weet je hoe moeilijk dat is? Mijn zoontje is in de rust doodgegaan. Mijn leven is daar gestopt. Weet je hoeveel ruzie ik met mijn kinderen heb? Ik heb al twee jaar ruzie met mijn oudste dochter. Haast op vechten met mijn schoonzoon af. En waarom? Omdat mijn kleinzoon jarig was en ik niet naar het feest kon gaan. Ik kon het niet, snap je? Ik kon er niet heen. Zij snapten het niet. Ze nemen het me kwalijk en toen is het geëxplodeerd. Maar mijn kind is weg, mijn allerbeste vriend, mijn jongste, mijn afgod. Ik word zestig, hij was zes. Moet je zien, foto’s, wat een mooi ventje. Over mooie kinderen heb ik niet te klagen. Hier, dit is die tredmolen. Probeer maar eens rustig te blijven. Ik heb Fleur Agema leren kennen, van de Partij voor de Vrijheid. Die heeft ervoor gezorgd dat die tredmolen is weggehaald. Op een gegeven moment belde die officier van justitie me op. “Meneer den Arend,” zei ze, “ik heb een heel goed bericht voor u. We hebben van de manege-eigenaar toestemming gekregen om die tredmolen weg te halen.” “Zo,” zei ik. “Vindt u dat nou echt een goed bericht? Ik ga steeds meer aan u twijfelen. Waarom moet u aan die eigenaar vragen of hij toestemming geeft? U kunt daar toch ook gewoon heen om die tredmolen in beslag te nemen?” En dan wilden ze daar een gedenkteken voor mijn zoon neerleggen. Terwijl ze over een jaar alles zouden gaan slopen om er huizen op te zetten. En zo is het ook gegaan: er staan nu huizen. Die manege is verkocht voor een paar miljoen euro. Die officier van justitie deed net alsof zij het had geregeld, van die tredmolen, maar dat had Fleur Agema gedaan. Zij heeft ook vragen gesteld aan minister Klink hoe het kan dat ouders van kinderen onder de twaalf niet hoeven te tekenen voor orgaandonatie. Toen heeft minister Klink geantwoord dat dat “hard en zakelijk” is en dat ze het daarom niet doen. Maar dít is hard en zakelijk: deze stapel met dossiers, rapporten. Ik heb met veel mensen gesproken die iets met orgaandonatie te maken hebben gehad. Die kom je dan tegen, via via. En dan blijken er opeens heel veel mensen te zijn, die het er niet mee eens zijn. Maar die mensen zitten zwaar in de shit en gaan er niet tegenin. Ze hebben daar de energie niet voor. Maar voor mij moet de onderste steen bovenkomen. Het is toch niet normaal wat mij gebeurd is? Het eerste wat ik doe als ik op het kerkhof kom, is mijn excuses aanbieden aan Dicky. “Sorry Dicky.” Weet je hoeveel pijn dit mij doet? Tuurlijk neem ik het mezelf kwalijk. Ik ben er kwaad om dat ik hem mee heb laten nemen, dat ik mezelf zo in de maling heb laten nemen. Ik vind niet dat het moet kunnen dat mensen die zulke functies hebben, dit kunnen doen. Ik heb geen excuses gehad, laat staan dat zij straf hebben gekregen. Als ik nu die minister van Gezondheid aan iedereen hoor vragen: “Bent u al orgaandonor?” dan draait mijn hart om. Dan denk ik: Heb jij kinderen thuis? Laten we eens kijken of je het nog zo leuk vindt, als het een van jouw kinderen overkomt. Mijn leven is voorbij. Ik heb drie keer in de week ruzie met Dicky’s moeder. Beschuldigingen over en weer. Al drieënhalf jaar lang de tweede helft van Feyenoord niet gezien. Drieënhalf jaar pijn in mijn hart, niet naar buiten durven. Bang zijn dat er iets met mijn kinderen of kleinkinderen gebeurt. Ik zie ze nog liever niet. En dat is niet omdat ik niet van ze houd, maar ik ben bang dat er iets met ze gebeurt. Zij weten geen van allen hoe ik me voel over wat er gebeurd is. Een kind kwijtraken, geloof me maar, is het allerergste dat in je leven kan gebeuren. En dan nog zo behandeld worden. Die orgaancommissie, die maakt misbruik van de zwakheid van de mensen. Eerst zeiden ze dat ik alleen volledige toestemming heb gegeven. Maar dat mag helemaal niet, want allebei de ouders moeten toestemming geven. Dus als ze dat vol hadden gehouden, waren ze schuldig geweest. Toen zeiden ze: “Beide ouders hebben toestemming gegeven, maar ze waren labiel.” Dat betekent, als je labiel bent, dat je ontoerekeningsvatbaar bent. Labiele mensen mogen helemaal geen mondelinge toestemming geven. En nou komt het mooie: van de honderd mensen die dit overkomt, zullen er 99 labiel zijn. Maar ik wàs helemaal niet labiel. Ik moest alles regelen. Huilende kinderen, een moeder die helemaal de weg kwijt was. Ik was helder, als een van de weinigen. Ik had verdriet en ik huilde, tuurlijk. En daarom wil ik dit verhaal vertellen. Ik wil dat hier iets aan gebeurt. Het is nu bijna vier jaar geleden, maar het verdriet en de stress worden alleen maar erger. Ik kan dat plekkie niet vinden wat zij zo graag willen. Want hoe kan iemand ongestraft liegen over een kind van zes jaar? Organen stelen, geen informatie geven, kind in beslag nemen en beschadigen. Ik vind het een schande. Niemand mag aan je kinderen zitten.


  Het allerergste vind ik dat ik geen afscheid heb kunnen nemen van mijn kind. Ons was beloofd dat ze hem apart zouden leggen, zodat we met de hele familie, zoals het hoort, voor het laatst bij Dicky konden zijn. Maar toen we ’s woensdagsmorgens daar kwamen, lag hij nog gewoon op de IC, tussen allerlei anderen. En mochten we niet met z’n allen bij hem. “Gaat u nou maar naar huis,” zeiden de verpleegkundigen. “We bellen u wel na de operatie.” En ik dacht: dan neem ik wel afscheid van hem na de operatie, als we thuis zijn. Maar ook dat is dus niet doorgegaan. En toen hij in zijn kist lag, kón ik geen afscheid meer nemen, want het was mijn kind niet meer, snap je? Het was een soort sneeuwpop, ik herkende hem niet meer. Orgaandonatie komt bij mij zo over: Ze doen er alles aan om je donor te laten worden, net zoals de KPN of Vodafoon je als klant willen hebben, maar als je er eenmaal mee te maken krijgt, laten ze je door het ijs zakken. En nu denken ze: Hij houdt vanzelf wel op. Maar deze vader niet. Deze vader houdt nooit op.’


  Rotterdam, 5 november 2010
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  Woord van dank


  



  Dit boek heeft waarde voor patiënten die op een transplantatie wachten, voor potentiële donoren en mensen die overwegen dit te worden, zowel levend als postmortaal. Het bevat de vaak zeer persoonlijke verhalen van anderen die hen zijn voorgegaan en van wiens ervaringen zij profijt kunnen trekken. In de interviews geven die hun meningen – die veelal van elkaar verschillen en dus nooit de absolute waarheid kunnen zijn – op een eerlijke en vaak indringende wijze. Ik heb veel respect voor hun moed dat zij mij die meningen hebben willen geven, om te delen met iedereen die dit boek gaat lezen. Heel veel dank aan hen!


  Ook dank aan Joop, Rob en Ruud voor het meedenken en discussiëren over de onderwerpen. Door jullie zag ik de zaken soms weer helder. Vooral veel dank aan Joop voor het chaufferen, kriskras door Nederland en de eerste redactie van de geschreven versies. En Mieke, dank voor je aanmoediging, je inspiratie, je meelezen en meedenken. Fijn dat jullie er waren.


  


  Nawoord


  



  Orgaantransplantatie valt niet meer weg te denken uit onze hedendaagse maatschappij. Het is een vernuftige, hoopgevende behandelmethode voor ten dode opgeschreven patiënten, die vaak vele jaren verder leven met hun nieuwe nier, hart of lever. Heel belangrijk dus, dat er zoveel mogelijk organen beschikbaar zijn om deze mensen te helpen. Toch denk ik dat organen alleen met de grootst mogelijke zorgvuldigheid verkregen mogen worden. Het geluk van de een mag nooit gebouwd worden op het ongeluk van de ander. Het laatste verhaal in deze bundel van de Rotterdamse Eef den Arend over de orgaan-‘donatie’ van zijn zesjarig zoontje Dicky, laat op schokkende wijze zien hoe de voorlichting tekort schiet, sommige mensen niet bereikt. Moet in een dergelijk geval, als duidelijk is dat nabestaanden om wat voor reden dan ook niet achter orgaandonatie staan, de procedure niet onmiddellijk worden stopgezet? Door Dicky leven nu zes mensen voort. Maar het leven van vader Eef is voorgoed kapot. Door het verlies van zijn kind, maar misschien nog meer door het verlies van vertrouwen in de Nederlandse Justitie en de Nederlandse medici. En door frustratie omdat ‘dit allemaal maar kan in Nederland’.


  Dit boek is niet bedoeld als voorlichtingsboek. Het is een interviewbundel met persoonlijke visies op orgaandonatie en orgaantransplantatie, die onderling vaak sterk verschillen. Wat mij vooral duidelijk is geworden, tijdens de acht jaren die ik me in dit onderwerp verdiep, is dat er veel ònduidelijkheid is en vooral heel veel onwetendheid. Eef den Arend is beslist geen uitzondering, heb ik ondervonden. Hij vertegenwoordigt een grote groep mensen, die wel eens van orgaandonatie heeft gehoord, maar zich nooit heeft verdiept in de consequenties ervan. Eef had het ongeluk het aan den lijve te ervaren. Dan verdient iemand het om met veel geduld, respect en mededogen behandeld te worden. En bóvenal met eerlijkheid.


  De intenties van medici zijn ongetwijfeld goed, maar bij de uitwerking ervan kan het mis gaan. En de voorlichting schiet tekort, is niet volledig eerlijk, uit angst voor het terugtrekken van potentiële donoren. Ik vind dat, hoe belangrijk orgaandonatie ook is, het niet zo mag zijn dat belangen van nabestaanden en wellicht donoren geschaad worden door oneerlijkheid en door prioriteit te geven aan de belangen van patiënten op de wachtlijsten. Beide belangen dienen even zorgvuldig te worden gewogen. Misschien dat dit boek daar een heel klein steentje aan kan bijdragen.
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