De Vale Ouwe

77 jn allereerste reis bracht me over de onmetelijke Zuiderzee naar een
groot geheimzinnig bosgebied: de Veluwe.

Ik was vier en leefde in een magische wereld waarin alles mogelijk was.

Ik herinner het me, omdat ik uit de buik van een schip aan dek was ge-
klommen en verblind door de zon, blikkerig gezang hoorde komen uit kelk-
vormige luidsprekers. Ik herinner me ook dat ik een droetheid voelde over
alles wat verdwijnt en elders verder leeft: From the time we say goodbye zong de
nu hoogbejaarde Vera Lynn.

Terwijl de zon in de zee zakte, naderden we de kustlijn, waarop de con-
touren van een oude stad zich aftekenden: Harderwijk. Uit een deur in de
oude stadsmuur kregen we fietsen. Achter de lange, in mijn gezicht wappe-
rende gebloemde jurk van mijn moeder gezeten, rook en zag ik weilanden
en bossen, hoorde vogels en koeien.

We logeerden in het gehucht Hierde, wasten ons onder de pomp en poepten
op een merkwaardig geurende plee. Wij mochten in het huis met rieten dak
wonen, de boeren trokken zich terug bij de varkens. Ik weet nu ineens weer
hoe ze heetten: Pee en Bene. Op het erf vingen ze een kip, hakten d’r kop
eraf, waarna het dier fladderend wegrende, veren rond de zon. Ik heb een
bruine gerafelde foto. In blauwe overall, met mijn klompjes en ronde blonde
hootd zie ik eruit als een boerenjongetje. Na een paar dagen kreeg ik het ge-
voel dat ik er eerder geleefd had.

Op een ochtend liepen we door weilanden vol koeienvlaaien, zacht onder
een korstje. Aan een kruising stond een lage, donkere schuur. Ervoér stond
een paard op drie hoefijzers, te wachten. Op het vierde. Door de open deur
zagen we de smid in het schijnsel van een groot vuur.

Fietsten we de bossen in, dan ontmoetten we houtskoolbranders die uit
houtbergen kropen. Ze waren zwart, geheimzinnig. Het gebied had enorme
afmetingen met zandpaden en verstuivingen en nog meer ondoordringbare
donkere bossen waar de stammen dicht op elkaar stonden en waar kabouters
en elfen woonden. En een opperwezen.

’s Avonds in de bedstee vertelde mijn nicht Ans dat de boeren meenden dat
er vroeger een volk van kleine mensen had geleefd, de oude bewoners. Hun
geesten zwierven nog rond. De boeren wilden echt niet voor gek versleten
worden, maar ze geloofden er heilig in, in kapolters of poltermannetjes. Die
serieuze ondertoon was me niet ontgaan. De volgende dag deed ik vreselijk
mijn best om ze te zien.

Volgens die ‘zwarte-kousen-boeren’ was Veluwe een verbastering van Vale
Ouwe, een oude grijsaard met baard voor wie altijd een extra bord werd
neergezet, mocht hij onverwacht langskomen. Wanneer hij tijdens novem-
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berstormen met wild geraas op een schimmel langs de hemel trok, achter-
volgd door wolven en een woedende legerschare krijgers met zwartgemaak-
te gezichten zeiden de mensen: de oude komt voorbij. Zijn naam mocht niet
uitgesproken worden.

‘Rondom Soeren op de heuvelen liggen tal van grafterpen’, las ik later in Ve-
luwse Sagen van De Wall Perné'®:

Daar rust nog de asch van Kelten en Saksen. Trotsch en koninklijk liggen die
grafheuvels daar boven op de toppen. Geslachten van eeuwenoude eiken groei-
den er rondom op en vielen neer en de stormen van meer dan duizend jaar gin-
gen er overheen, want op de Vale Ouwe vieren de stormen hoogtij: als de oude
Dondergod er heerschappij voert, als woeste regenluchten zich lange rafels
scheuren aan de opstekende woudkammen, als de wind er giert en huilt of alle
weerwolven tegelijk zijn losgelaten, als in de stormnacht Wodan zelf in wilde
Jjacht door die wouden gaat, zijn beide zwarte raven vooruit vliegen, zijn hon-
den het foreest doen daveren van geblaf en de gansche stoet van oude, nu mis-
kende en verjaagde goden hem volgt. Dan is de grootsche Oude weer de getvel-
dige ontzagwekkende Vale Ouwe van voorheen, ontembaar en ruig als de ever.

Het is dan voor het eerst dat
ik over de Wilde Jacht lees.
Het blijkt later de naam van
een mythisch dodenleger te
zijn. Wild in de betekenis van
woest en jacht staat voor ja-
gen.
Onwillekeurig legde ik ver-
band tussen Sinterklaas, de
voortjagende Wodan of Odin
en de god van mijn christe-
lijke kleuterschool.

Het wordt tijd de duivel in
de ogen te kijken.

Odin, Georg von Rosen, 1886.

18 Gustaaf van de Wall Perné, Veluwsche Sagen, Scheltens & Giltay, Amsterdam, 1932.
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