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het leven geroepen stichting, in sa-

menwerking met Uitgeverij Papie- )
ren Tijger, voor de publicatie van de

resterende 61 delen.

deel was het precies andersom. En
zo verder. Bij zijn overlijden in 2004
waren er vijftien delen verschenen.
Sindsdien zorgt een door hem zelf in

WILLEM OLTMANS (1925-2004)
hield vanaf zijn jongste jaren een
dagboek bij. In 1985 begon hij die
dagboeken - nauwelijks herschre-

ven - te publiceren als ‘memoires’.
Het eerste deel had een blauw om-
slag (op de foto verkleurd) met

oranje belettering. Bij het volgende
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Eigengereid als geen ander
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MEMOIRES / Prof.dr. HW. von der Dunk heeft een zwak voor de memoires van
journalist Willem Oltmans (1925-2004). Voor deel 36 (!) schreef hij onder-
staande inleiding, waarin hij uitlegt waarom hij ‘quasi gebiologeerd’ blijft lezen.

Willem Oltmans: zonder scrupules

Dirk Burwelda/MALHH

Tot en met deel 16 heeft Willem

Oltmans zijn dagboeken zelf geredi-

geerd. Vanaf zijn overlijden in 2004

gebeurt dat door Paul de Ridder, zijn

vaste redacteur bij Oltmans’ uitge-

ver Papieren Tijger in Breda.

Hermann von der Dunk

illem Oltmans was een figuur en

journalist sui generis — enig in

zijn soort. Even uniek zijn ook

zijn memoires. Hijzelf was trou-

wens de eerste die dat vond,
maar daarom nog niet ten onrechte.

Toen in 1988 de eerste delen waren verschenen,
had ik in NRC Handelsblad aanmerkingen gemaakt
op het gebrek aan selectie en de vormloze opsom-
ming, waardoor het te veel rauwkost bleef — behalve
het eerste deel, dat dankzij een zekere afstand echte
memoires waren. Oltmans schreef me daarop: ‘Mijn
dagboekis in alle opzichten uniek, of men dit nu of
later erkent regardeert me absoluut niet. Ik stoom-
wals onverbiddelijk door.” Het tekent zijn zelfbe-
wustzijn en zijn volstrekte indifferentie ten aanzien
van de publieke mening.

De memoites zijn om te beginnen uniek omdat
het geen memoires zijn,
maar geredigeerde dagboe-
ken. Twee planken vol,
minstens! Daarvan zijn in-
middels 36 delen versche-
nen, liefst 40 moeten nog
komen, lopend tot zijn dood
op 79-jarige leeftijd, in

Julius Schrank/HH

2004. Een volharding en een ijzeren regelmaat vanaf
zijn jeugd die weinigen hem nadoen.

Dat deze daghoeken voor hem memoires waren,
ligt aan een soort werkelijkheidsfanatisme. Alleen
dagboeken houden het authentieke moment vast.
Maar echte memoires berusten op oordeel en kennis
achteraf, op selectie en een poging tot vormgeving
en greep op het eigen leven. Dan is sprake van een
autobiografie. Oltmans’ memoires zijn dat niet.

Oltmans zoekt die greep op zijn leven almaar in
een nauwgezette en zo volledig mogelijke opsom-
ming van zijn belevenissen en gemoedsopwellin-
gen, ook de meest intieme. Hij doet dat zonder enige
bekommernis om vorm of stijl of literaire ambitie,
die altijd iets scheppen maar tevens transformeren
en iets toevoegen en soms vervalsen. Kenmerkend
voor dat werkelijkheidsfanatisme is dat hij geheu-
genfouten later rechtzet of een verkeerd politiek oor-
deel toegeeft.

Een mammoetonderneming als deze is, praktisch
gezien, enkel voorstelbaar
als hij dagelijks in een
razend tempo alles moet
hebben neergepend, zon-
der scrupules, spontaan
zoals het opkwam en zoals
00k zijn brieven waren. In
alle tot nu toe verschenen

HERMANN VON DER DUNK
Is emeritus hoogleraar
geschiedenis. Van zijn
autobiografie versche-
nen twee delen: Terug-
blik bij strijklicht en Voor
dat de voegen kraakten.

delen krijgt de lezer een eindeloze film van moment-
opnames, volledig verknipt maar vers sissend uit de
emotionele oven die Oltmans was: politiek, journa-
listiek, roddel, ontmoetingen, excerpten van wat hij
net las, voortdurend jongens, onbenullige wissewas-
jes... alles hotsch-potsch achter elkaar, precies zoals
de dag het gaf, zeker de zijne. Ook dat hij tussendoor
even piano speelt, een krant koopt of de laarzen van
zijn vriend laat verzolen, horen we. De naakte wer-
kelijkheid kent geen bijzaken en is een rommeltje.

Toch bleef ik quasi gebiologeerd lezen. Waarom?
Misschien daarom! In alles vibreert natuurgetrouw
het kloppende verleden — kleurrijk en ongewoon
dankzij Oltmans’ talloze nationale en vooral inter-
nationale contacten met vaak opmerkelijke figuren,
politici, geleerden, kunstenaars. En zijn geregeld
knallende botsingen met de Nederlandse staat en de
(vooral rechtse) media, zijn permanente intieme lief-
desperikelen, zijn reacties op spraakmakende,
vooral psychologische boeken, en zijn geharnaste
oppositionele politieke standpunten.

Uit het bezinksel van dat verleden spoelen ook
telkens bekende, inmiddels vergeten namen naar
boven en daarbij worden in deze caleidoscopische
camera toch de contouren van de hehandelde jaren
zichtbaar. ‘Ik weet, dat ze [de daghoeken] waar-
schijnlijk pas echt gelezen zullen worden, wanneer
ik er al lang niet meer ben,” schreef Oltmans mij in

Jos Uljee

Het originele dagboek (in tweeringsban-
den) neemt in de Koninklijke Bibliotheek in
Den Haag vele meters in beslag. Ze bevat-
ten niet alleen aantekeningen, maar ook
foto’s, brieven, faxen en uitnodigingen

februari 1989 in zijn al genoemde brief. Ook daarin
zou hij gelijk kunnen krijgen, tot op zekere hoogte
althans.

Want wat we lezen en interessant vinden, veran-
dert van generatie tot generatie, in deze eeuw nog
veel sneller dan vroeger. Het is die onvoorspel-
baarheid waardoor de vernietiging van materiaal en
onze argumenten daarvoor later een onherstelbaar
verlies kunnen worden. En wie door zijn tijd werd
genegeerd, heeft vaak genoeg een postume rehabi-
litatie beleefd.

hak op de seksuele tak ook, een bron voor de

nog ongeschreven biografie van een opmer-
kelijke zwerfkei. Een zwerfkei die joyeus door het po-
litieke en maatschappelijke bestel met al zijn veilig-
heidskleppen denderde. Onafhankelijk en eigenge-
reid als geen tweede in onze journalistiek.

Na zijn botsing met minister Joseph Luns (KVP,
Buitenlandse Zaken) over Indonesié was Oltmans in
officiéle kringen decennialang vogelvrij. Gezichten
verstrakten bij het noemen van zijn naam tot ver bui-
ten het diplomatieke en ambtenarencorps. Na mijn
bespreking in NRC kreeg ik een door woedend
schuim nauwelijks leesbare kaart van zijn collega
Jan Blokker: dat ik zo iemand een recensie waardig
achtte! Ook anderen keken zeer zuur. De pers zweeg

D aarom blijft dit geheel, hoe van de politieke
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Het bevat Oltmans’ dagboek-
aantekeningen uit de tweede
- oy helft van 1983, waarin de glo-
TOREN fOREN T betrotter onder meer reist naar

Moskou, New York, Paramaribo
(waar hij Desi Bouterse inter-
viewt voor een boek over de
Surinaomse dictator) en
Havana (waar hij tot zijn ver-
bijstering hoort dat Bouterse
een jaar eerder zelf opdracht
heeft gegeven voor de zogehe-
ten Decembermoorden op vijf-
fien critici van diens regime).
Willem Oltmans, Memoires
1983-B, 410 pagina’s, € 25

Willem Oltmans pleitte voor een
snelle overdracht van Nieuw-Guinea
aan Indonesié. Zeer tegen de zin van
velen in Nederland, onder wie minis-
ter Joseph Luns (1911-2002) van
Buitenlandse Zaken, die hem jaren-
lang dwarszat. Zijn jarenlange pro-
ces hierover tegen de staat leverde
Oltmans uiteindelijk 8 miljoen gul-
den (3,63 miljoen euro) op.

Luns noemde Oltmans
een eenmotorige mug

Jan Blokker (1927-2010) was in zijn
tijd een vermaard en gevreesd
columnist bij dagblad de Volkskrant.
In 2006 keerde hij de krant die hem
groot had gemaakt de rug toe en
stapte over naar NRC Handelsblad.
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Welbespraakte druktemuker

en dagboekenier

Lucas Gasthuis

In zijn laatste interview zei Willem Oltmans, te-
rugkijkend op zijn leven, dat het enige waarop
hij trots was zijn dagboek was, dat hij vanaf zijn
tiende jaar had bijgehouden. ‘Dat geeft een
nauwgezet overzicht hoe iemand op zijn tach-
tigste de mens is geworden die hij is. Hoe zijn
brain werkt.

Inmiddels is de postume publicatie van die
dagboeken een megaproject geworden, dat
voor zijn honderdste geboortedag, in 2025,
moet zijn afgerond met de publicatie van het
76ste deel. Het zal moeilijk zijn elders in de we-
reld een, in omvang, soortgelijk dagboek te vin-
den.

De journalist Willem Oltmans (1925-2004)
groeide op in een intellectueel en zeer welva-
rend milieu. Zijn ouders hielden meer van el-
kaar dan van hun drie zoons, en dit gebrek aan
liefde heeft Oltmans de rest van zijn leven par-
ten gespeeld. Hij ging naar Nijenrode, nu Nyen-

worden, en studeerde met hetzelfde doel ook
aan Yale University (Verenigde Staten).

Het werd, in 1953, de journalistiek. Eerst bij
het Algemeen Handelsblad, dat later samen-
ging met NRC, om zich een paar jaar later in
Rome te vestigen als correspondent van onder
meer De Telegraaf. Zijn interview met de Indo-
nesische president Soekarno, die Rome aan-
deed en niet naar Nederland kwam, waar hij
werd gehaat, werd geweigerd door De Tele-
graaf, die hem op staande voet ontsloeg.
Waarna het vraaggesprek in Elsevier werd ge-
publiceerd.

Sindsdien werkte hij als los medewerker
voor talloze bladen, maar ontpopte hij zich
vooral als beroepsbemoeial. In zijn speurtocht
naar de ‘andere waarheid van het verhaal’ pro-
beerde hij te bemiddelen tussen'verklaarde
tegenstanders. Zo was hij in de jaren tachtig
actief om in het Westen een positiever beeld
van de Sovjet-Unie te schetsen. Ook schreef hij
op basis van lange interviews een levensschets

Veel van de ruim vijftig boeken die Willem Olt-
mans schreef, zijn nog steeds verkrijgbaar. Zijn
werk dat niet meer in de handel is, is digitaal te
lezen en te doorzoeken op de website van de
Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse lette-
ren, www.dbnl.org.

Maar het begon allemaal met zijn missie om
de Nederlandse regering over te halen Nieuw-
Guinea af te staan aan Indonesié, waarvoor hij
zelfs het Witte Huis en prins Bernhard interes-
seerde. Het leverde hem de eeuwige vijand-
schap op van minister Joseph Luns van Buiten-
landse Zaken, maar hij kreeg wel gelijk.

Omdat het werken hem in Nederland mede
door toedoen van Luns onmogelijk was ge-
maakt, vestigde Oltmans zich in New York en
stortte hij zich in het lezingencircuit. ‘Geboorte
verloochent zich niet, zei hij altijd. Met zijn
voorkomen (hij had een goede kop), charme,
talenkennis en goede manieren kwam hij
overal en bij iedereen binnen. Vrees voor autori-
teiten had hij niet; zijn goede connecties waren
talrijk.

Hij baarde opzien met fwee bundels inter-
views met wetenschappers over de toekomst
van de aarde naar aanleiding van het Rapport
van de Club van Rome. Ze werden vertaald in
het Engels, Duits en Spaans, net als het boek

rode Business Universiteit, om diplomaat fe

van de Surinaamse dictator Desi Bouterse.

dat hij schreef met de buitenlandadviseur in
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Oltmans is altijd trots
geweest op zijn voor-
vader die Het Slot Loe-
vestein schreef

het Kremlin. Zijn onderzoek naar de moord op
de Amerikaanse president John F. Kennedy in
1963 trekt in de Verenigde Staten nog steeds
belangstelling. Later dit jaar verschijnt daar
een Engelse vertaling van zijn boek uit 1977
over dit onderwerp.

Vanaf de jaren negentig procedeerde hij te-
gen de Nederlandse staat om een schadever-
goeding te krijgen. Nadat hij had bewezen dat
Luns hem inderdaad in zijn werkzaamheden
had gedwarsboomd, zelfs bij zijn lezingenbu-
reau in New York, besloot een arbitragecom-
missie Oltmans, die inmiddels financieel aan
de grond zat en met een uitkering op een een-
kamerwoning in Amsterdam resideerde, 8 mil-
joen gulden (3,63 miljard euro) uit te keren.

De laatste jaren van zijn leven schreef hij
over de koninklijke familie, verdedigde hij het
regime van Saddam Hussein in Irak, en trad hij
als welbespraakte gast op in talloze televisie-
programma’s. Maar hij werkte vooral aan zijn
dagboek.

Tot de kanker hem in 2004 definitief velde.

‘ZE ZIJN GEK GEWORDEN’

In ‘Ze zijn gék geworden in Den
Haag’ beschrijft de historicus
Wouter Meijer het spannende
verhaalvan de bemoeienis
van Oltmans met de over-
drachtvan Nieuw-Guinea aan
Indonesié. Oltmans probeerde
naast prins Bernhard ook pre-
sident John F. Kennedy voor
zijn karretje te spannen. Het
leverde hem de vijondschap
op van minister Joseph Luns.
Meijer gebruikte voor zijn boek
niet eerder gepubliceerde dag-
boeken van Oltmans.

‘Ze zijn gék geworden in Den
Haag’tett 157 pagina’s, kost
€14,95 enis onder meer te be-
stellen op www.elsevier.nl/
oltmans, of bel 0314-358350.

Oltmans voelde een nauwe band
met prinses Beatrix, mede omdat ze
deels door dezelfde mensen waren
onderwezen: J. van Dijk en vooral
mejuffrouw G. Buringh Boekhoudt,
haar hele leven zijn vertrouwelinge,

Getekend toen hij 12
was, Cap Martin Hotel

Oltmans kwam uit een familie die
rijk was geworden door Indié. Zijn
moeders moeder hertrouwde met
llya graaf Poslavsky, wiens vader
gouverneur-generaal van de
Russische tsaar was geweest.

hem liever dood, zoals gebruikelijk met figuren met
wie niemand raad weet. Zijn hardnekkig gevecht om
gelijk was uiteindelijk niet vergeefs. Maar het ver-
eiste wel de drammerige verbetenheid van een ter-
riér om de onbehoorlijke praktijken van de staat om
zijn werk onmogelijk te maken, aan het licht te bren-
gen.

Misschien is het de verregaande openhartigheid
die je vasthoudt en amuseert. Ook laatdunkende
oordelen en insinuaties over zijn eigen persoon: Olt-
mans vermeldt ze. En voor ongeschminkte straat-
kwalificaties van politici en anderen was dit dag-
boek uiteraard een psychologische uitlaatklep die
hij de wereld niet wilde onthouden.

Uit zijn hele levensstijl — met of zonder pecunia,
en vaak zonder! — spreekt in weerwil van zijn soms
plebeisch taalgebruik dan ook een uitgesproken
standsbewustzijn. Dat was voor hem misschien juist
de vrijbrief om geen blad voor de mond te nemen,
wat niet bijdroeg aan zijn bemindheid, maar stand
blijft stand, koetsierstaal of niet.

Oltmans’ liefdeloze jeugd is voor hem de oor-
sprong van zijn worstelingen met zichzelf en met de
wereld. Psychoanalyse en ouder-kindrelaties hou-
den hem dan ook doorlopend bezig. Zijn herkomst
uit de gefortuneerde koloniale Indische bovenlaag
en connecties met de Pools-Russische adel van de
Poslavsky’s blijven desondanks een onverslijtbaar

podium om zich als volstrekt gelijke tot de sociale
elite te rekenen, de Oranjes incluis, want ‘geboorte
is niet te koop’.

Een soms bijna komische naiviteit (bijvoorbeeld
als hij prinses Beatrix had willen adviseren om prins
Claus meer ruimte te geven) was dan weer de andere
kant van zijn ongezouten kritiek. Ook Oltmans’ ver-
schijning was van een vanzelfsprekend, maar apart
herenbewustzijn en hij had een bijna agressieve di-
rectheid in de omgang. Stormenderhand veegde hij
daarbij alle etiquette als overbodig opzij. Achter die
machofacade school, zoals ook blijkt uit zijn dag-
boeken, een sensibel hart ten aanzien van vrienden
en aanhankelijkheid aan zijn oude lerares Duits,
mejuffrouw G. Buringh Boekhoudt.

oor alle werveling van zijn belevenissen
D heen loopt niettemin een rode draad — nog

afgezien van zijn homoseksueel exhibitio-
nisme, want waar hij ook komt: er zijn jongens. Olt-
mans was een gedrevene met een missie. Hij wilde
bijdragen aan vrede en ontspanning door het IJze-
ren Gordijn open te breken. Onvermoeibaar arran-
geert hij ontmoetingen tussen Oost en West en poogt
hij door reportages en interviews het Sovjetblok te
ontdemoniseren. Vandaar zijn felle kritiek op de
Amerikaanse Koude Oorlogskoers, zeker die van
president Ronald Reagan en het volgzame Neder-

land in de delen 1980 tot en met 1983 die ik las. Hij
slaagde erin, ook in de Derde Wereld, in gesprek te
komen met belangrijke personen aan beide kanten
— zoals geen van zijn Nederlandse collega’s. Tot Olt-
mans’ mateloze ergernis bleven die allemaal, con-
form de gedragscode, binnen de lijnen.

Dat hij werd uitgemaakt voor rode fellowtraveller
(niet alleen door De Telegraaf) verbaast overigens
niet. Want in zijn verontwaardiging over de Ameri-
kaanse praktijken, laat Oltmans kritiek op het Sov-
jetsysteem vrijwel achterwege. Wellicht omdat die
voor hem in wezen vanzelfsprak en zijn missie —
want zo voelde hij het — zou vertroebelen. Dat de
duivel zwart was, hoefde je in dit geval niemand te
vertellen. Maar dat ook de grote broer en de held (de
Verenigde Staten) stonk, kon Oltmans niet vaak ge-
noeg herhalen. Het was een eenmanskruistocht
waarbij hij zichzelf en het belang van zijn contacten
schromelijk overschatte. Anderzijds werpen zijn af-
wijkende visie en zijn activiteiten een weinig flatteus
beeld op het stroeve, angstige Nederlandse politicke
en journalistieke klimaat.

Vanzelfsprekend moeten we van veel oordelen
ook een portie Oltmansiaanse opgewonden overdrij-
ving aftrekken. Hij kende alleen zwart en wit, en kon
het door zijn onbekommerde optreden ook welwil-
lenden moeilijk maken. Maar de wijze waarop de in-
stanties hem jarenlang probeerden uit te schakelen

en bespioneerden omdat hij afweek van de gewenste
lijn, strookt niet met de geroemde meningsvrijheid
in dit land. En dat anderen soms gingen strijken met
de eer van vooral economische contacten die hij had
gelegd of dat financiéle toezeggingen werden om-
zeild - Oltmans was nu eenmaal persona non grata
—toont het gebrek aan generositeit van de Hollandse
kruidenier. Vaak was het niet Oltmans die ‘aan de
verkeerde kant van de geschiedenis’ stond, volgens
de mooie fluwelen uitdrukking van oud-minister
Ben Bot, die dan ook direct algemeen ingang vond.

geeft het in een noot uit 1996 ook toe: in weer-

wil van zijn contacten en kennis van de Sov-
jet-Unie kwam de economische ineenstorting voor
hem als een verrassing, terwijl die rond 1982-1983
door anderen al werd voorzien. Zijn haat jegens de
regering-Reagan maakte hem aan één oog blind. Een
uitgewogen balans moeten we bij hem niet zoeken.
Zijn dagboeken zijn naast een grenzeloos bonte
reportage ook een afrekening. Maar ze blijven voor
de toekomstig historicus een bron van leuke, onge-
wone gegevens die een eigen licht werpen op het ra-
derwerk van politiek en journalistiek. Vooral op het
geknars tijdens het draaien, dat zo snel wordt verge-
ten en tussen de regels van de geschiedschrijving be-
landt. E

B ehalve dan toch op één opmerkelijk punt. Hij

Als minister van Buitenlandse Za-
ken verklaarde Ben Bot (77) in 2005
bij de viering van de 60-jarige
onafhankelijkheid van Indonesié
dat Nederland met zijn politionele
acties in Nederlands-Indié (1947-
1949) ‘aan de verkeerde kant van de
geschiedenis’ was komen te staan.

Oltmans was geen fan
van Ronald Reagan

Ronald Reagan (1911-2004) was de
40ste president van de Verenigde
Staten. Als Republikein keerde hij
zich scherp tegen de Sovjet-Unie en
droeg daarmee sterk bij aan de val
van de communistische heilstaat.




